都说女人从二十五岁开始，进入衰老期，脸部胶原蛋白开始流失，白头发皱纹什么的全来了，再也不像年轻那会儿，熬夜耐晒抗冷胡吃海喝，啥都不带怕的。
二十五岁是个坎儿，据说女人一旦过了这个坎儿，会加速衰老。也不知这些话有几分真假，反正我是从美容院的技师那儿听来的。
先前年轻的我，对美容院的小姐姐们的胡言乱语是不屑一顾，都叫他们大姐，想着，反正咱底子好，不带怕的，她们就是哄人，逼着人掏钱。男人花十五块剪个头发，形象立马不一样了。而女人花五百修理个头发，出来后往往还是老样子。服务行业的嘴，骗人的鬼。
而今年二十六的我，思想一下子发生了翻天覆地的变化。随着自己眼角细纹的出现，稍微胡吃海喝一下，就闹肚子，稍微不注意防范，就发烧感冒，甚至还有一些当下比较时髦的落发问题，我都占有了……
我深刻感觉到事态的严重性，以至于现在频繁去美容院，管服务人员都叫“美女技师小姐姐”。
“二十六”这个数字，像警钟，时时刻刻提醒着我，躲在警钟背后的我，像个落水鹌鹑，瑟瑟发抖。
如今只要别人问到我的年龄，我再也不会像以前一样报虚岁，显得自己大一点，成熟一点。现在必须报周岁，显得自己青春一点，靓丽一点……
当然，少报年龄这种自欺欺人的方式，也不知能用多久。姑且用一年是一年吧。不是有句话说吗？心不觉得老，自然永远年轻态。
时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。今年已经二十六岁的我，感觉被岁月抛弃了，内心着实有些慌张。当下，只要别人提到我年龄，并且坚称我二十六岁，我就跟谁没完！发誓打断他狗腿子！
“我家里有几口人？爸爸，妈妈，姐姐……姐夫今年二十九，姐姐二十六……”弟弟碎碎念道。
“乔蓦然！腿子过来！看我今天不把你狗腿子打断！”敷着面膜的我，说话有些吐字不清。虽然嘴上不行，但行动跟的上啊，说话间，我迅速扫过桌面，顺手从花瓶里抽出一支红梅花枝。凶神恶煞的冲向弟弟。
弟弟吓得在客厅团团转，巴哥为了保护弟弟，对着我汪汪直叫，我一个眼神过去，一跺脚，它吓得飞跑。躲在弟弟旁边，一边叫一边后退，想靠近我，又不敢近。
好吧，它也算条忠犬，我暂且不跟它一般计较。但乔蓦然这个混账小子，今天我非打断他狗腿子，趴了他的皮。
“哼，姐姐坏！我的腿是狗腿子，那你不就是狗姐姐吗？”躲在沙发后的弟弟，探出圆溜溜的小脑袋，对我做了个鬼脸。
我气不打一处来，跳进沙发，拎着弟弟的衣领，把他暴力拽了出来：“别以为每次躲在沙发后，我就搞不动你。呦呵，竟敢挑衅我？真的是翅膀硬了，长能耐了啊，忘记当初是谁一把屎一把尿的把你喂养大的？！”
原本在我手里苦苦挣扎的弟弟，突然捂住嘴巴，眉头拧成麻花，眼角含泪，楚楚可怜，惊讶的望着我，继而哇得一声哭了出来。
他哭了，我倒是手足无措了，一脸懵。我就是想吓唬吓唬他，咋这么不禁吓唬，突然就哭了呢？
“什么一把屎一把尿喂养大？在孩子面前，你就不能说点正常的话？永远没个正经。”在厨房做饭的颜朗，闻声而出，系着围裙，手里拿着锅铲。
“姐夫，姐姐坏坏……”弟弟从我怀里挣出，小屁股一拽一拽的，肥嘟嘟的像个肉球似的扑向颜朗，撒娇地抱着颜朗的腿，眼泪汪汪。
颜朗安抚摸了弟弟的小脑袋，温柔又小声地说：“蓦然乖，别跟你姐姐一般见识，她这儿不太好。”说话间，颜朗指了下自己的脑袋。
我去你七舅姥爷个球球！
“姓颜的，好好说话！谁脑袋瓜子不好？”我暴跳如雷，像一只炸毛的狗子，从沙发上窜起来。
弟弟要入小学了，入学前有个面试，面试里明确提出要熟练背诵全家人的基本信息，包括姓名，性别以及年龄……
“多大人了，一天到晚和孩子一般见识，能不能安分一点？蓦然都要上小学了，成小大人了。作为姐姐的你，还跟个小孩子似的。做家长的就要有做家长的样子，给孩子们树立好榜样。”颜朗摸着弟弟的小脑袋瓜，一副宠溺的模样。