程刻消失了两天，周四的晚自习上到一半，突然就出现了。
尤时当时在写题，并没有注意到他人，直到身后有人踢她凳脚，她回头看到他，愣了一下，又若无其事地转回去。心里憋着一股气，尤时不知道自己该以什么样的表情去面对他。
过了会儿，程刻用笔戳她。
周围很安静，她不想闹出大动静，生硬地朝身后丢了一句：“我要写作业。”
他便消停了。
僵持到下课，尤时没等他，自顾自走。那人一直在后面跟着，尤时越走越快，刚下楼就被他拐到教学楼后，尤时挣扎，被他抱起来抵在墙上，男生力气大，十秒钟不到，她在他手上成了一只待宰的小鸡。
她气极，又委屈极，眼泪说掉就掉。
程刻低头凑近，“怎么哭了？”
月光打在她脸上，一脸的泪水。
她自己都没意识到自己哭了，害怕和委屈交织在一起，孤立无援的两天，像过去两年。她每天像只无头苍蝇，扑着翅膀忙碌，却不知道自己能做些什么。
“力气大了不起啊？！干嘛抱我？”
程刻心慌意乱，将她放下来，手指笨拙地擦去她的眼泪，可泪水像断线的珍珠，噼里啪啦直往下掉，湿了她满脸。程刻没办法，只好去亲她，细细密密的吻落在她眼睫上。
这是他第一次给一个女孩儿擦眼泪。过往的恋爱经验里，他总是占主导的那一个，也总是说结束的那一个，他从来没这样悉心对待过一个人。现在这个女孩儿在他怀里，平常笑意盈盈的一张脸现在堆满泪水，委屈巴巴地问他：“你去哪里了啊？”
他手忙脚乱地道歉：“请假回家了，太着急，没能告诉你。”
“你知道不知道……我好害怕。”
他吻她湿透的脸颊，低声呢喃：“对不起。”
“我好害怕……我弟弟生病了……”
程刻抬起头，心里隐隐有不好的预感，皱着眉头问她：“怎么回事？”
“……是白血病。”
程刻大惊。之前他只知道尤时有个小她一轮的弟弟，身体不太好，他还玩笑般问过尤时怎么弟弟总爱生病，却没料想到竟如此严重。他一时心情复杂，抱紧她，说不出话来。
“我难过死了，害怕死了。可是你不在……”
“对不起对不起……”他胡乱地吻她，脸颊、眼睛，额头，最后嘴唇贴在她发顶上蹭。
无声又漆黑的角落，尤时缩在他怀里，慢慢冷静下来。
“你为什么突然回家？信息也不回。”
他似乎有很多话要说，最后却只说：“手机摔地上，不小心砸关机了，我今天才送去修。”
尤时看着他，他看起来好像也没有很好，眼下有淡淡的黑印，可他从来都不熬夜的。但他似乎不想多说，尤时无欲窥探他的难言之隐，却隐约有些失落。
明明自己什么都跟他说了呢。
夜晚风凉，他们没在室外待多久，程刻送她回寝室。分别的时候尤时拉了拉他的手，人来人往，她只牵了一下便松开了。
她欲言又止，程刻问：“怎么了？”