唐宁说他可能会手疼，手受过伤，腕骨断过。
陶晓东惊讶过后皱起了眉：“伤得重？”
“重。”唐宁看了看自己的手，“他用他的手换了我。”
从别人嘴里听故事，听得却不太从容了。陶晓东越听眉越皱得深。
也是一次活动，山路上开车，车上俩人。汤索言累了，坐在副驾上休息。对面来了辆重卡，司机疲劳驾驶，突然朝这边冲了过来。汤索言反应过来伸手推了下方向盘，车强行扭了个方向，最终撞在了车的右前侧。
“所以他雨天手疼，累极了也手疼。”唐宁一只手微挡着外套，另只手给陶晓东倒了杯茶。
一顿饭吃得不算久，前前后后都算上也没两个小时。两人各自开了车，从餐厅出来各自回家。
也是不禁念叨，车开到一半，雨倒下起来了。
下得还不小，雨刷器非常频繁地反复刷着，雨有点挡视线。
唐宁说汤索言差一点点就失去了右手，那是医生的手。为此唐宁犯了很长时间的心事，觉得后怕。汤索言开解他说，他的手是治眼睛的，唐宁的手是治心脏的，都很重要，可人没了眼睛还能活，没了心脏却不能。
人在出事时都是出于本能，谁还会想起那么多。那样的瞬间没有什么价值不价值，都是在意的借口。
陶晓东没回家，先回的店里。去的是他另外的店，店里只有两位纹身师在干活。这是陶晓东接私活的地儿，他一来人还以为他排活儿了。
来这边就是因为近，雨太大了，车开得闹心。
陶晓东坐在店里一角，给汤索言发消息：言哥。
汤索言回他：怎么了？
陶晓东：手疼吗？
汤索言问：聊到我手了？
跟聪明人聊天就是这样，你起个头他就知道你想说什么。
陶晓东：啊。
汤索言：有点，不厉害。
陶晓东坐那儿想了半天，发了一句：我有药。
汤索言站起来去柜子里翻，陶晓东之前拿的药他没用过，汤索言受西医教育更多，对中医不算太依赖。类似的药他爸妈也拿过很多，汤索言都没用过。
找到陶晓东拿过来的袋子，里面就是膏药，汤索言拿出一贴，才看到袋子里还有张纸。
里面是陶晓东写的两句话：贴上之后用热毛巾烫烫，起效快。最好隔着塑料纸，手别受潮。
那时候他们还不熟，刚一起出了次活动。陶晓东估计也猜到这药他八成不会用，所以也没当着面说。
汤索言打开一贴贴在手上，拍了张照片发给陶晓东。
陶晓东：我还有，以后你疼了就告诉我。
汤索言回他：好。
周一雨停了，中午的时候陶晓东又拎着饭盒准时到眼科。
“来了陶总？”有人问。
“来了，汤主任在？”陶晓东笑着打招呼。
“没在，汤主任今天出门诊，还没回来，您要不等会儿。”对方说。
陶晓东于是就站在办公室门口等，汤索言回来时陶晓东背靠在门口墙上，手上拎着饭盒。
汤索言笑着说：“你进去等啊，站这儿跟受气了似的。”
人家开了门，陶晓东跟在后面进去，也笑：“我没好意思，那有点太不像话了，成什么样儿了。”
“陶总还挺讲究，”汤索言说他，“那你天天这么跑过来送饭就像话了？”
“那像话，就当送餐小哥了。”陶晓东坐下打开饭盒，推过去给汤索言，“你洗手了吗？”
“洗了。”汤索言打开筷子，低头吃饭。
他吃饭的时候陶晓东一直盯着他的手看，汤索言抬头扫他一眼，晃了晃自己手腕：“不疼。”
陶晓东点头，“啊”了声。
之后都没说话，汤索言吃饭挺慢，陶晓东拄着胳膊看看他看看别处，看看这看看那。
汤索言这边一吃完，他站起来就收饭盒，装好了利索拎起来，要走。
汤索言跟他说话：“坐会儿。”
陶晓东笑着说：“有事儿呢。”
“那么忙？”汤索言问他。
“忙。”陶晓东说，“天气预报说明天有雨，你要不今晚贴上，我那还有一些，明天我都给你拿来。”
话没说完门都开了，一只脚马上迈了出去。
汤索言看着他，开了口：“站那儿。”
陶晓东回头：“嗯？”
汤索言说：“我让你站那儿。”