里面会是什么呢？
衣服？不，衣服是软的，会用胶袋子装。
零食？大老远从几万公里外寄吃的，吃饱了撑着吧！
电子产品？不沉啊，应该不是那什么苹果手机。
那还能是啥！？
赵富贵好奇得抓耳挠腮，坐立难安。
他等了大半天，也不见有人来取，到了晚上十一二点，安宁幽静的小区里只剩他一人守在值班室，四下无人。
电视里的连续剧也放完了，四周屋苑里的灯火也纷纷熄灭，赵富贵坐在空空荡荡的小房间里，眼神止不住一次又一次的去瞥那份他一个字也不认得的包裹。
看看吧……就打开看看。
赵富贵咽了咽口水，干枯灰褐的手渐渐伸向那个巴掌大小的快递盒。
“高价回收电视、电脑、冰箱……各种旧货……”
劣质的扩音喇叭仍旧在嘶吼，收音机里咿咿呀呀的曲调渐渐被越走越近的的喇叭声给盖住了。
赵富贵皱着眉把音量调节的旋钮又开大了些，“啊~休道我言语多必有奸诈~”
“高价回收名烟名酒名表……各种名牌……”
大声无比的叫卖口号就差对着耳朵喊了，赵富贵被吵得彻底没了唱曲的兴致，气急败坏地把窗户推开，冲外面吼。
“我说梁老三！你他妈能不能把这破喇叭开小声点儿！”
“老赵，你可讲点理吧。”
骑在三轮车上的青年看上去邋里邋遢，叼着半根烟啜着，耷拉着的眼皮这会儿微微抬起了些，慢悠悠道，“我吃这倒买倒卖的饭，全靠一喇叭。要是不大点儿声，谁知道我来了？卖货都没处找人去！”
“呸！”
赵富贵一口浓痰冲他吐去，没吐到人，倒是吐在了车轱辘上。
“不就是个收破烂的，还倒买倒卖！以为自己下海经商呢？”
被喊做梁老三的男人眼神一厉，转而又吊儿郎当起来，“老赵，你自己擦亮眼睛瞅瞅，老子收的是二手货，什么破不破烂！”
他点了点立在货板上的一个纸板，上面用红色的记号笔写了好些个大字。
伴随着重复循环的喇叭声，梁三得意洋洋道，“瞧见没，老子认了大哥，大哥门路广的很，以后什么冰箱彩电都懒得收了，又沉又换不了几个钱！”
他身子又往前凑了些，跟分享秘密似的从赵富贵炫耀，“以后专收什么燕窝阿胶，名酒名烟！”
“就算是空了的酒瓶烟盒都成，还有什么二手名牌包啥的，现在好多人喜欢买，说什么v、v啥的！老子大哥有渠道，收了拿回去重新包装一下，嘿嘿！卖到黑市，分分钟赚翻！”
“高价回收名烟名酒名表……各种名牌……”
喇叭还在兢兢业业地播着，赵富贵本不以为意，忽地一个激灵，被口号里一个词儿砸中了脑袋。
“那啥……名表……也收？”
他咽了口唾沫。
“对啊，都收。”
青年点点头，倏地又笑着打量了赵富贵一眼，“嗐！老子跟你扯这些犊子干啥，你又不能有！”
“走咯！”
他双脚踩上踏板，一边吆喝，一边往下一个小区蹬去。
“高价回收名烟名酒名表！各种名牌！高价回收……”
“哎！等等！梁老三，你停住！”
赵富贵打开门冲了出去，扯住了那辆拉货三轮的挡板架。
“我儿子，咳，上个月送了我一块手表，说啥是外国货！”
他搓了搓手，表情似是自豪似是烦恼，“你说那孩子！咱家又不是啥富贵人家，买那么贵的表干啥，不能吃不能喝的，我天天抬头就能看到墙上的挂钟！”
“你瞅瞅，看看知道牌子不？能卖多少钱？”