他不甚熟练的拍了拍，运球也已经生疏了，他抛了两下然后转身往回跑了两步，高高跃起将球抛了出去，一个漂亮的三分球就出来了，他难得脸上露出了些孩子的微笑，将球拍回手里，转了几个让人眼花缭乱的花，他的身体还记得这些东西，高中的时候，他靠着一个三分球打败了二中，然后他遇见了傅杨。
栅栏外不起眼的一个角落停着一辆黑车，傅杨手指尖夹着一根香烟，坐在驾驶座上认真的凝视着关柏，任由手中的香烟缓慢燃烧。他还会打篮球，很明显手生了，可他投三分球还是呢么漂亮。
曾经他紧赶慢赶迟了的那场比赛，靠着关柏一个三分球救了回来，快五年了，他仍旧记着当时隔着人群，那个被簇拥在中间满身都是亮闪闪汗水的人，那时候他是想在万众瞩目中亲吻他的。
少年的手脚都被时间拉长，他的脸型不再有少年的稚气。傅杨一动不动，眼里除了关柏什么都没有，关柏变了很多，他少时是个浪漫主义，后来……他忙于学术，再后来他与他每次的争吵，都是因为别人，最初很多事情都不是真的，他对于这样无休止的疲惫感到厌倦痛苦，他觉得自己放在心上的少年变了，在这样漫长的折磨之后，他开始笃信关柏已经不爱他了，或者说他劝说自己放弃这个已经与他不再契合的关柏，他遇到了齐嘉。
傅杨捂着自己的肋骨，他的身体里忽然一阵抽痛，受不住的时候他就趴在方向盘上，三年五年的时间够长了，长到足够让他想清楚自己是怎么一点一点做出这个让他痛恨一声的决定的。他说关柏变了，可他自己又何曾守在原地。他望着关柏的身影，低头亲吻了一下自己手上的戒指，他在心里说，我爱你。
他当天夜里没按时回去，关柏不想见他，他回去了关柏睡不好，可他克制不住自己不去拥抱他，傅杨盯着手机屏幕里关柏的一张毕业照出了神，他有时候觉得这样的痛苦是没有尽头的，也许只有他们死在一起才是终点，而他更清楚，就算是这样的结局，这个终点也是他一厢情愿。
十一点了，楼上卧室的灯还亮着，傅杨坐在车里抬头看那扇昏黄的窗户，他想，关柏就在里面，他没有在等他，他是睡不着。
傅杨低头自嘲的笑了笑，他闭了闭眼，手指握着手机边缘痉挛了一下，然后点开一个app，与当初安在关柏手机上的那个一模一样，他没有做任何改进，仍旧是一卸掉就断电的残次品。这件可笑的残次品成了他在一段时间里唯一的慰藉，他点了点卧室，屏幕的冷光照在他眼睛里，暗淡得像幽灵。
关柏没睡着，昨天傅杨说的话，其实是对的，他吃安眠药剂量有点大，如果纪端铭看见了，估计会直接提刀过来。今天夜里他没吃药，睡意全无，干脆书柜上翻出了一本他曾经的论文资料，靠着床头看一会儿，打发打时间。