这是个十来岁小丫头该有的语气吗？让人不仅感叹：初生牛犊不怕虎。
醉汉看了一眼血肉模糊的手背，脸都快扭曲到一块儿：“看我不抽死你。”
地上的女孩儿，这才想起来跑路，可是来不及了，男人已经到了跟前，一把抓住女孩的皮大衣：“敢咬我，看我不弄死你。”
男人高高扬起手掌，便往女孩身上招呼，女孩下意识便闭眼。没有预期的疼痛，身子被抱住，她募得睁开眼，便看见一张看不清五官的脸，黑乎乎的，女孩眨巴眨巴了几眼，还是看不清模样，只知道，他眸子亮晶晶的。
之后，她只感觉到钝痛，不是很疼，因为男人的脚都落在了男孩身上，一下比一下狠，她急了，推着身上咬着牙不吭声、不动作的男孩，催促道：“小哥哥，你走开，别给我挡着。”
男孩没有动，黑乎乎的手，紧紧抱着她，女孩儿急得都快哭了，红着眼说：“我没事，我最能挨打了。”
“别吵，等他打累了，就会停了。”
男孩开口，声音有着不属于这个年纪的成熟，让人心安。地上的女孩便不再说话了，只是咬着牙，落泪。
醉酒的男人使了狠劲，一下一下的闷响，女孩光是听着就发渗，也开始知道怕了，不支声，看着不远处被男孩丢下的赛车，咬着唇掉金豆子。
好一会儿，男人才罢手，喝了口小酒骂了几句才消停，醉醺醺地走不稳，一脚踩在被男孩丢在一边的赛车模型，似乎还不解气，狠劲跺了几脚。
等醉酒的男人走远了，男孩才起身，一瘸一拐地走过去，盯着已经碎成几块的赛车模样，也不说话，黑黑的脸皱巴巴的。
女孩儿抹了眼泪，乖乖认错：“对不起，都是我。”
“走开。”
男孩很凶，她吓了一跳，却也不退开，蹲在地上一块一块捡起来，摆弄了一会儿，冲着男孩笑嘻嘻，露出一颗小虎牙：“你看还有用的。”
他一把抢过去，像只小刺猬：“谁让你动我东西。”
女孩儿笑，明媚了这冬日：“梦想是不该被丢弃的。既然喜欢，就好好珍惜。”
小小年纪的她看出了那是他的梦想，小小年纪的她谈起梦想时，那般洋溢青春，笑靥如花。
男孩只看着女孩，点漆般的眸子像夜里的星子，徐徐生辉。
“关盺。”
街角传来喊声，女孩儿收了笑，起身拍拍手，又整了整大上一号的皮大衣，说：“我该走了。”
他没有说什么，蹲在地上，见女孩儿蹦蹦跳跳地走远，快到街尽头时，募得又回头，捂着嘴大声喊：“小哥哥，十年后，你若成了赛车手，不要忘了我。”
算是约定吗？男孩想应该算。他再抬头时，街角已经看不到那个灵动的身影，他轻轻呢喃了一句：“关盺。”
忽地，男孩笑了，依旧黑乎乎的脸，英气了几分。
小小的他们，匆匆相遇，很多年后再想起来，他记忆最深刻只是那两个字，那人的名字。
只是，残缺了一部分，在街角转角的入口前，那个蹦蹦跳跳的女孩儿，还说了一句：“晴姨，你又认错了，我是关艾。你看，我这个酒窝就比关盺的浅。”
断断续续的片段，是残缺，是错乱。
那时他们太小，记着一瞬，挽住了时光，便当做了一辈子，却不知，普一开始，便错了。
怪只怪，当年年少；怪只怪，当时缘浅；怪只怪，无邪的他们信守了那些童言无忌。
他们都没错，只是命运错了……
岁月安好，不知不觉，又碾过了一个深秋初晨。
只是，要是左城病房隔壁没有住着某人，就更安好了。