她看他，从未有过的眼神。
她的眼，所有情绪，掩藏与否，齐以琛总能读懂，他对她笑，轻声说：“我很好。”
很好？这样无力的声音说出这两个字。
他总是这样，忍着痛，对她笑，说他很好，只不过不希望她不好罢了。她怎么不懂？沉闷开口：“你不好。”手轻轻覆在以琛胸口心脏的位置，看着他的眼，“疼吗？”
摇摇头：“不疼。”脸色白得像纸，却浅笑，“别担心，我没事，反正那颗心缝缝补补很多次了，不在乎多几针。”
似乎刻意戏谑，大抵是不想她担忧。
江夏初眸光一暗：“我不担心，你答应过我，会活很久很久，你说的话，从来不食言。”她笃定，却有几分赌气宣泄的寓味。
齐以琛笑笑，骨节分明的手俯在她的手背上，玩味的语调，认真的眸：“夏初，要是我食言，你就把我忘记好了。”
那颗缝缝补补的心脏撕扯了一下，一种似乎裂开的疼痛。
那么在乎她，珍惜她，却道忘却。不是他心狠，不是他无情，只是生死难测，不能陪她，便不要她依赖。
他只要她活着，好好地活着，她需要一颗冷硬坚强的心，即便忘却他。
他还是笑着，眸光毫无笑意，陨落的星子铺天盖地。
以琛，不舍得，还要忍得吗？
她笑，声音浸染寒色：“要是你食言，我就天天叨扰你坟前，陪你长眠好了。”
戏谑的语气，决然的眉。
江夏初从不玩笑，即便用再玩味的语气。
她会的，他陪了她五个春秋，她会还他一生相陪。
自私吧，她就是要他不舍得。
果然，江夏初得逞了，齐以琛覆着她手背的指尖一紧，眸光突然凝固，侧脸冷沉，尾音微颤：“夏初，别开这样的玩笑。”
江夏初笑，明媚。她便知道，他舍不得的。
敛了笑，认真回了句：“那你也别开这样的玩笑。”
她赢了，若是，她随他长眠，他一定死不瞑目。终究是点头，不随便许诺的他，从不食言。
拢了拢她微微凌乱的发，兴许累了，他声音越发小了：“夏初，在手术室里，我听到你唤我了，本来忘了呼吸的，然后便想起来了。”望着她秋水般微凉的眸，他问，“怕吗？”
生死由天的是他，他却问她怕不怕。大概因为惦记着她害怕，所以忘了自己害怕。
“不怕，你会没事。”她回答，干脆。
眸中凌乱细碎的斑驳，那是心慌恐惧。
她说她不怕，眸子里却全是惊惧。
怎能不怕，以琛啊，她最珍爱的人。
齐以琛眉间蹙起，心疼在眼中不言而喻，轻轻将她拥在怀里，他声息轻微，在她耳边响着：“夏初，每次躺在手术台上，我都很害怕，害怕闭上眼就再也睁不开了。我被断言活不过二十五的时候都没有那么怕过。”