“啧啧啧，飞来横祸啊真是……”
“这得赔多少钱啊？”
“得有个几十万吧？”
“留这么小个孩子一个人，也不知道以后该咋办哟。”
……
姜红披着白色的麻布，呆呆地跪在灵堂下。
大人们的视线在扫过她时，总是满含着怜悯与同情。
“家里又不是没人，干嘛要送去福利院！”
隔壁的小房间隔音不好，男人怒气冲冲的声音从里面传出。
“那你倒是领回去养啊？又说让爸妈带，我儿子现在刚准备上小学，正是需要爸妈照顾的时候！”
女人尖戾的声音从中传出。
是姑姑。
姜红心想。
“你有没有良心啊！大哥平常对你不好吗？你没有婆家吗？生个孩子婆家一点也不管，全让咱爸妈带啊！”
“你又没儿子女儿的，爸妈帮我带个孩子怎么了？想帮你带都没机会，谁叫你两口子生不出来孩子……”
啪——
响亮的耳光声在屋内响起，紧接着传来女人刺耳的尖叫声：“姜文烨你竟然敢打我——”
房门啪地被拉开，一男人怒气冲冲地从屋内走出，来到姜红面前却神色渐缓，蹲在姜红面前，轻声细语地问道：“姜红啊，和叔叔回家好不好？”
他眼眶泛着红，疲惫又痛苦地与姜红对视。
姜红点了点头，说，好。
叔叔家没有孩子。
叔叔和婶婶很疼爱她。
会替她开家长会，会给她买新衣服，休假时也会带她出去旅游。
直到她年岁渐长，身体逐渐发育，叔叔的眼神开始愈久地停留在她含苞待放的年轻躯体上。
起初是在姜红洗澡时，装作不经意地样子打开浴室的门。
婶婶应当是发现了什么，开始频繁地同叔叔吵架。
一天晚上，叔叔喝醉了酒，闯入姜红的房间。
姜红哭喊着、挣扎着，吵醒了隔壁的婶婶。
那天晚上，他俩在房间里吵了一整夜，叔叔愤怒地摔门而去。
之后，一切开始变得不一样。
叔叔开始在夜晚频繁地进入姜红的房间，婶婶无力阻拦。慢慢地，她看向姜红的眼神，也逐渐由痛苦变为仇恨。
三人就在八十平的房子内，蹩脚、又拙劣地扮演起家人的游戏。
哗啦啦的金属撞击声响起，将姜红猛地从梦中惊醒。
她挣扎着从沙发上坐起，看着谢渊从门口搬进一张轮椅，推至自己面前。
“试试看。”他笑着，将姜红放在轮椅上，推进厨房中。
流理台略微高出一部分，姜红有些吃力地拿起锅铲在锅内翻了翻。
谢渊满意地点点头，拿出个塑料袋递进姜红手中：“煎牛排来吃。”
她一声不吭地接过牛排，转动着轮椅在厨房中忙碌起来。