“程未晚很小的时候，母亲就开始把她一个人丢在家里。”
“程未晚的母亲……在她小学二年级的那一年，就因为生病去世了。”
他的父母去世的早，留了他和离离相依为命，他太了解那种无助的状态了，可他还有个妹妹作伴，可她呢？却是一个人……虽然生父在，却等同于无……
随着这样的想法，闪过韩知返的脑海里，他的眼前浮现出，小小的程未晚，满怀期待的给程卫国打电话，问他能不能来学校帮他开家长会，被程卫国拒绝，失落的挂断电话，悄悄落泪的场景。
韩知返的心，像是被什么东西狠狠地攥住了一般，泛起生生的揪疼。
他知道，自己不应该去回味林生讲的那些话，可他控制不住，随着那些话不断地往他耳朵里钻，他的眼前，有着一帧一帧幻想的画面掠过。
小小的她，睁着大大的眼睛，被同龄小孩子喊小哑巴，却又不知所措的画面。
十八岁的她，出了车祸，一个人在医院里孤独无助的模样。
她望着自己的父亲对所有学生都和颜悦色，却对自己视若无睹的场景。
她打电话给程卫国怯怯的要学费的画面。
她被男生欺负，程卫国视而不见的从旁边经过的画面……
他想，那一刻的程未晚，心底难过的并不是被同校男生欺负，而是生父的冷漠吧？
难怪最初他抱着目的接近她时，总觉得她有些防备，原来这个世界，从未对她温柔以待过。