阮玲玉之死的疑问（随笔）
阮玲玉是2o世纪3o年代中国最著名的女影星，在短短几年时间里参拍了29部影片，大多受好评，被誉为中国的嘉宝。
可是在25岁的黄金年华，她却服安眠药自杀，令人扼腕叹息。她的暴亡在很多文章、影视剧中都有反映，绝大多数都指定社会的黑暗、舆论的苛刻、男人的无情为她的死因。但本人看了一些资料，现阮玲玉自己对其死也负有责任。
第一个男人阮玲玉就找错了。十六岁时她与张达民同居。张达民何许人也？是她母亲主人家的四少爷（阮母在张家做保姆）。自古以来，丫环与少爷相恋的故事很多，现代名作《雷雨》、《家》里就有这样的故事。可阮玲玉找的这个少爷却是个浮浪子弟，他一天无所事事，只知吃喝玩乐，内心又很无赖卑鄙。阮玲玉为什么找这么个男人？可能出于年少无知，也可能出于爱慕浮华，毕竟是有钱人家的少爷么。但这无知和爱慕浮华却为她今后的悲剧埋下了祸根。
第二个男人阮玲玉又找错了。她在成人后又找了比张达民更有钱的大商人唐季珊。他不但钱多，女人也多，除了正妻之外还有同居情人张织云（也曾是名演员）。如果说阮玲玉爱上张达人还有年幼无知的因素，那追随唐季珊怕是主要出于爱慕浮华了。遭抛弃的张织云劝说阮玲玉，说我的今天就会是你的明天，阮玲玉不听，反认为张织云是嫉妒她，虚荣中又含了狭隘。跟随唐季珊又埋下了另一祸根。
果然如张织云如云，花花公子唐季珊很快又恋上了另一个如花似玉的演员梁赛珍，并对玩腻了的阮玲玉拳脚相加，甚至不让她进家门。阮玲玉的痛苦可想而知。船破偏遇顶头风，被阮玲玉甩掉的张达民因豪赌而破落，出于嫉妒和窘迫，他不断勒索阮玲玉，当阮不耐其烦拒绝时他又诬告，说她在他家居住时偷窃其家很多财宝，并给唐季珊用。一时舆论大哗，无聊小报更添油加醋泼污水。唐季珊不但不保护阮玲玉，反而让她伤自尊的表声明证明他是清白的。此时阮玲玉有些四面楚歌了。她肯定在心里怨恨两个男人及小报的无赖无耻，但不知她想过没有，自己怎么就找上这样两个男人呢？而且没有听从张织云的劝告。
黑暗痛苦中并非没有出路。阮玲玉有工作，而且是很有名望，工资很高的工作，存款也不少。她完全可以摆脱两个无耻男人，摆脱无聊小报，走自己的路，独立生活。可性格的脆弱却使她没有摆脱，而是更深的陷入悲剧之中，最终走向绝路……
无耻的男人、无聊的小报应该谴责，可阮玲玉自身的性格缺陷也是值得反思的。
联想到当代一些女明星，她们也曾遭到男友的欺骗和背叛，也曾犯过一些错误，遭受舆论的议论和谴责，可她们很坚强地挺过来了，改正失误，继续走自己的路，仍活跃在歌坛银幕。感觉当代的女性还是更成熟、坚强些。当然，社会环境也改善了。
可是，当代仍有一些爱慕浮华依附阔男人的女人，比如“二奶”。比如“小蜜”，她们是否也应从阮玲玉的悲剧中反思一下自身呢？
西施之死（随笔）
西施是中国古代四大美女之一，有沉鱼落雁之容。
春秋末年，越王勾践为了瓦解仇敌吴国，与近臣范蠡密商，要利用吴王夫差“淫而好色”的弱点，实行“美人计”