“咣咣咣”，街道丁主任不知道从哪搞到一面破锣，在小区里东头敲到西，西头敲到东。
“明天夜间辐射云将抵达市区上空，预计持续三到四天，各楼长通知各单元，各单元负责人通知到户，禁闭门窗，减少户外活动，明天各楼来领伙食的人注意，一次性领取三天的量。再说一遍，明天…”
离全球核爆的“蒸发”计划执行，已经过去了快两个月，在蒸发计划实施半个月后，滨城市迎来了第一次辐射云天气。带有辐射粒子的尘埃或蒸汽进入平流层后，随着季风四处飘散，将核污染不断的扩大。
辐射云，就是最典型的“新时代天气”。
老百姓们并不知道发生在城北的那场激战，猎人协会、佛宗、军武的高手齐出，不仅没能拿下那名虫甲怪人，参叶大师还身受重伤。李宏鹏无奈之下请求军部在那里投放了三枚战术核武器，蘑菇云终于在这个城市的北部升起。
聚集在城北的虫群被三枚小当量核弹头消灭，滨城军区在核打击后第一时间出动战机与远程火炮对目标区域进行覆盖。日益威胁着高墙的虫群消失了，而人类历史也在这一天进入了全新的时代。
遮天蔽日的铅灰色的云块儿可以将整个苍穹挡的严严实实，仿佛全世界都变成了灰色。带着浓重辐射的辐射云，是全球核爆后的产物。实际上滨城市本身也确实变成了灰色的。滨城市本来有很多常青树与草木，但是在没人养护的情况下大部分早早凋零，剩下的不少也被居民砍去当了柴火。
沉降的辐射尘给所有建筑披上了一层灰色的外衣，让整个城市看上去没有一点生气，城市里剩下最多的，就是这种压抑的色调。
敲完锣，回到社区办公室的小屋里，拉上窗帘锁上门，丁主任打开一盏小台灯。
“我都睡着了，老丁，你这工作也不轻松啊。”沙发上坐起一个人来，把原本盖在身上的棉袄披在身上，走到办公桌边拽了把椅子。
“那可不是，现在知道我这工作辛苦了吧？移动全靠腿，通知全靠嘴！”说着老丁把剥开的花生米塞进嘴里，一仰脖又喝了一口白酒下去，接着说道：
“上面一层层打电话通知就算完事儿了，到我这儿那就得靠腿跑，这倒霉辐射云三天两头来，我这腿都跑细了好几圈！”
“知足吧您呐，这要不是街道这活，你能喝上这个？”丁主任对面的男人摇摇酒瓶子。
“老马，这酒可是我自己的啊，和街不街道没关系，你说这话我就不爱听。”
“对对对，我沾了你丁大主任的光，那这花生米，不是你老婆种的吧？”
“嘿嘿，这倒是，现在食品票能换到啥啊？换到点过期饼干，那你就得偷着乐。我这是什么啊？这可是花生！”说着又把一粒花生塞进嘴里。
“这酒，这酒…嗝”，对面的男人打了个饱嗝，“这酒，外面买不到了吧？”
“买的到，散白酒，又不是五粮液，不过也不便宜了，这个数。”丁主任伸出两根手指头，比了个八的造型。
“八，八百块？”