最后一句说出来，时初微不可闻地叹了口气，和家人之间的沟通，要不是实在没办法了，谁愿意以威胁的口吻说出。
而且回想起来，他有多久没和自己的母亲讲过这么多话了？即使是单方面的。
时初不奢望立马能从时静那里听到回答，他继续去做自己的事，累了就去厨房洗中午的碗。
洗碗池的水漏得慢，时初凑合着将碗筷洗完放到一边，去客厅找工具疏通堵塞的下水管道。
工具没找到，倒是翻出来一个笔记本。
黑皮软面，放在电视柜下的抽屉中。时初没想多看，但拿扳手的时候不小心带出来，掉在了地上。
他捡起来，不经意之间扫一眼，看见里面记录着的字词，一瞬间愣住了。
大部分是统一的格式——日期、地点和事件。像是从每日新闻中总结出来的关键词。
时初不知道母亲还有这样的习惯，如果忽略新闻发生的地点，那么他会认为这是在漫长时光里时静用来打发时间的新爱好。然而让他愣住的也正是那些动辄四五个字的地名。
若是他从未出国，那么其中某些不太常见的地名他可能还要先在脑海中搜寻一圈才能与国家对应，但在国外生活了半年，他一眼就看出来这些地方都属于美国。
记录的新闻也并非好事，枪击、抢劫、暴动...还有留学生被害案。毕竟母子连心，时初心头一动，拿出手机翻到在美国那段时间，时静偶尔给他发来的无意义信息。
发来信息的时间恰好能与新闻发生的时间对上。
有一回接到时静发来的消息后，他回了个电话过去，简单说了几句，提到了自己所在的城市。
时初目光回到笔记本上，果然从那次之后，时静就开始只记录他所在的那个城市发生的恶性事件。
花了半个小时把下水管疏通，时初快速冲了个澡，再次来到时静门前。他现在的心情比之前柔软了些，说出的话也不像中午那么严肃。
他说：“妈，我看见你的笔记本了，以后想知道我的情况可以直接问，不用这么...拐弯抹角，不然我怎么知道呢？”
说完，他自己笑了下，果然血脉相连，连关心人的方式都如出一辙，他比时静又能好到哪里去。
或许是时初的这个发现让时静感觉到了一丝尴尬，又或许是因为时初这次想要沟通的意愿比以往任何时候都要强烈，傍晚六点半，两个人在客厅相对而坐，时静的态度终于有所松动。