十八岁的顾景尧还不懂什么叫做表演的技巧，他只能笨拙地一遍遍回忆父母车祸离世的场景，把自己想象成小山，让他的痛苦通过眼睛被曾峪用胶片捕捉，投射在大荧幕上，让众人欣赏。那双少年的眼睛，在极度的痛苦中充满了不甘，眼底布满的血丝和湿润的睫毛，暗示着他恐怕哭了很久，但在镜头里顾景尧始终没有真正掉下一滴眼泪，曾峪用这样残忍的克制渲染出了更深刻的哀痛，电影残酷的美学成就了顾景尧。
祝霄鸣看《山长水短》的时候哭掉了一整包纸巾，哭得眼睛都肿了，吓得他爸妈还以为他在新学校，又被同学欺负了。他的生活离小山很远，他不应该这么共情的，但顾景尧的眼睛让他难受，好像万千情绪堵住了心口，只能变成眼泪流出来。
若是他认识小山，一定要和小山做朋友，他有好多钱都可以借给小山。当时祝霄鸣是红着鼻子这样想的，现在他也是这样想，若是他能早早认识顾景尧，他也愿意资助顾景尧上学，还愿意陪他一起挑文具，买最好看的钢笔。
只不过顾景尧已经和小时候不一样，他早就长了一个成熟的男人，除了拍戏之外，不会再轻易流露情绪。
祝霄鸣轻轻摇着尾巴，走到顾景尧身边，忽然很想拥抱一下他，于是用尾巴来回蹭着顾景尧的手臂。
“咪咪咪~”你不要难过了，顾景尧你还有我呢，我把肚子给你摸，软乎乎，你要不要摸呀！
顾景尧被手背上传来触感拉回了思绪，低头发现他的猫抬着下巴，黏糊糊地用肚皮蹭他，尾巴还缠得紧。
顾景尧疑惑地皱了皱眉，喃喃道：“不是只有母猫才会撅屁股发情么？”
祝霄鸣上下扫动的尾巴僵了僵，抬起头气鼓鼓地瞪了顾景尧一眼，争辩道：“喵咪咪！”
什么撅屁股发情啊！我是在安慰你好不好！
可惜他叫的声音显然没有平日嚣张，顾景尧更觉得不对，可是猪咪明明早就绝育了，怎么还会发情呢？
顾景尧按着祝霄鸣的肚子不让他动弹，伸手撸开祝霄鸣的尾巴跟，露出了那个挂小铃铛的地方。
两个银灰色的毛绒小铃铛瘪瘪地挂在腿间，顾景尧伸出手指确认了一下，确实空空如也，只有两层小蛋皮。
割干净了就好，顾景尧拍了拍祝霄鸣的肚子：“小公公猫还学人家发情撒娇。”
祝霄鸣大脑当机，连尾巴都不动了，他……他被顾景尧……
“喵呜！！”
作者有话说：
祝霄鸣：这个代价太大了……我再也不敢了
我也是第一次做小猫咪