终了，俞景望取来浴巾，擦拭干净戴清嘉和他身上的水迹。
一晚上经历了两回大起大落，餍足之后，戴清嘉感觉困乏，俞景望提醒她说：“把头发吹干再睡。”
戴清嘉不接他递过来的吹风机：“我当然没有力气自己吹了啊。”她站在俞景望身前，不由分说地环抱住他，“你帮我吹。”
戴清嘉背对着方形镜面，灯光映在她黑长发上，娇纵地提出要求，俞景望眉间淡淡紧着，她提前堵住他拒绝的话：“不要和我说‘你没有手吗’之类的话，我今天都这么丢脸了！”
戴清嘉恨不得此生不再提起，却又不得不拿来当筹码，眼中有点火气，联想起一小时前的场景，俞景望接过吹风机：“去外面坐着。”
“我就喜欢这样。”戴清嘉和他面对面，“慢慢习惯。”
机器启动，吹出热风，戴清嘉享受胜利果实，安适地靠着俞景望，埋首在他的肩上，简直像是他的连体人。过去他会认为这样紧密的拥抱就是一种逾越和侵入，现在他居然在为这入侵者吹干头发。
戴清嘉大概也明白，俞景望为人吹头发是绝无仅有的，不过他好像不是很生疏，她询问说：“你还会梳理的动作，给别人吹过头发吗？”
“吹头发只是很简单的一件事，我不是笨手笨脚的人。”俞景望平淡地说，“而且我以前给我家的狗吹过毛。”
原来他是用为狗吹毛的手法为她吹头发。戴清嘉一僵，她抬起头来，驳斥道：“你才是狗。——你见过这么漂亮的狗吗？”
说完她反应过来，漂亮的狗还是狗，俞景望抬起手，手指上有一弯咬痕：“漂亮的狗更会咬人吗？”
戴清嘉生起气的表情很生动，他慢条斯理地说：“不过按照白马非马的逻辑，也可以说漂亮的狗不是狗。”
“为什么白马非马？”戴清嘉的注意点偏转，“不要说一些我听不懂的话。”
平时戴清嘉光看外表很是灵动，现下绕进知识盲区，显出不太聪明的样子，俞景望微笑说：“没什么，你太困了。”她的头发浓黑茂密，吹起来耗费时间，他对这件事耐心有限，建议说，“你可以剪短你的头发。”
戴清嘉诧异地看着他，她身上的每个部分都很出挑，因此没有哪位男友不喜欢她的长发，甚至有的男生为了避开她被夸赞过多的脸，会虚伪地说自己更喜欢她的头发：“不剪，这也是我颜值的一部分，谢谢。”她诚实地表达，“你这个人真可笑。”
待戴清嘉的头发吹干，她已经在他怀中睡着，青黑的发丝落在洗手池，像是数道裂开的痕迹。俞景望拢了那些掉发，扔进垃圾桶，再抱她回床上。
俞景望对今晚的预期本来是睡一个好觉，戴清嘉的突然到来，给予了他预期之外的东西。她一直是如此。
俞景望以为和她同床必然会受扰，结果安稳地睡到了天亮，戴清嘉半夜滚到了他的怀里，他尚不习惯醒时怀抱着一个人，稍微一动，她在梦中暴躁地踢腿。
俞景望自然是不可能哄戴清嘉的起床气的，他只轻拍了一下她的背，她又沉睡过去。
此次之后，戴清嘉像是在俞景望完密的幕墙上凿开裂口，她开始造访他的公寓，频率不高，取决于她的心情和时间。有一回到来，她表示出对他公寓大小的微词：“你的公寓是不是有点小了？”
俞景望在写文献综述，眼也不抬地说：“你可以少来。”
俞景望明示过戴清嘉，不过两个人很有各自为政的意思，谁也干预不了谁。他忙碌起来的时候，甚至会忘记自己姓甚名谁，缺乏修正一个叛逆期少女的精力。
他们并不一定会上床。俞景望如果有正事，一整晚做的唯一举动就是为她打开门。戴清嘉偶尔也只是要寻找一个没有家长老师监视的地方，和他在同一空间待着，互相不理会。
俞景望刚回安城的时候，住的是另一个地方，朱月经常上门送汤水。他叁令五申，母亲方才改变了习惯，后来买下这套隐私保护做得比较好的公寓，钥匙只留给自己。至于宁笙，她婚后依然很讲礼貌，哪怕只是出现在医院，一定提前知会，从不做不速之客。更不过问和来访他的公寓，像是刻意给他留存私人空间。