不知从什么时候开始，他讨厌在医院里坐电梯。
402的房门紧紧关着，他握着门把手向左拧了一下又向右拧了两下才缓缓地打开门。
房间虽然不大，但很整洁。湛蓝色的床品中间，身穿黑色毛衣的老人睡得正熟。
李凤鸣轻轻关上门，然后坐在床边盯着熟睡中的人看。
其实老人本可以不住这里的。他记得李志军一开始是提议请保姆回家照顾老人。他看着屋子里有关育儿的各种物品，终于下定决心推荐了这个养老院。这是他第一次跟李志军提意见，他装作什么都不知道的样子把老人的不方便以及对培育孩子的困扰都说了一遍。
李志军原本就有些动摇，在听到他保证一周来养老院照看老人一次之后，当下就同意了。同意把自己有些痴呆的亲生父亲送到养老院。
李凤鸣倒了杯水，把医生配好的药细心地放在床头柜上。然后转身把电子音响打开，放的是他奶奶生前最爱听的曲儿。
熟睡中的老人似乎是有被吵到，微微皱起了眉头。
李凤鸣轻轻笑了笑，翻开书包又拿出了几本书。
这些书都是很久之前的老书了，但主人保护的好，外面的塑料薄膜一圈又一圈的罩着没让它坏掉。
李凤鸣翻出其中一本，她奶奶生前最爱看的书，不知是那个作家写的《落花成泥》。
他从第一篇开始念，每翻一页都要重复他奶奶叹气的样子叹气几声。
床上的老人眉头皱得更深一些，但仍旧没有醒来。
李凤鸣也不在乎，就像是完成任务一般念完了一整本书。而后，毫不留念地下楼，打车，回到住处。
这是他奶奶留给他的栖息之地，没有人知道。
这套房子归属于他奶奶的老姐妹名下，等到李凤鸣成年之后，律师会帮忙处理。
奶奶的老姐妹跟李家早就不来往了，且早就移民国外。因此，这个地方对李凤鸣来说，最安全不过了。
李凤鸣把书包放下就径直走向浴室，浴缸里的水以最快的速度开始放，他像往常一样直接倒进去。等水淹没过身体，等到呼吸即将暂停的时候才猛地挣扎着爬出来。
往往这种时候，他最觉得生命可贵。
他奶奶一直以身作则地教他珍惜生命，至少要珍惜年轻时候的生命。他没办法像她一样解脱，只能一次又一次地把自己和死亡拉近又远离。就好像这样，就可以两全。
许久之后，他才起身关掉浴缸里的水，然后打开地漏。湿重的衣服被他丢在浴缸里，任由水流□□。他捞起浴巾边擦头边往客厅里持续响了很久的手机走去。
来电人的头像卡在手机正中间，是他本人的大头照。
李凤鸣不下心点到了接受，对面那张他熟悉得不能再熟悉的脸瞬间晃在眼前。他似乎是刚睡醒的样子，眉毛未全舒展开来，一双凤眼半眯半闭着唤他：“凤鸣，我饿了”。
李凤鸣手中的浴巾突然掉在地上，他凭着本能弯腰去捡，然后在对面的嚷嚷声中把手机扔得老远。
“你的腰好细啊，腿也好细啊，皮肤可真白......”手机坏没坏不知道，但电话对面传来的声音丝毫不被影响。
“你在听吗？”
“你怎么不穿衣服啊？”
“你不冷吗？”
“你怎么不理我？”
“我好饿啊......”
“......”
江晚城对着黑乎乎的屏幕依旧在嚎，声音一声比一声高。他忘了吃晚饭，真的很饿。
“你想吃什么？”李凤鸣捡起浴巾包裹住自己，终于认命似的回应他的嚎叫。
“你不是在家吗？你给我做呗，我要吃米粉。”江晚城想了想又大声说道，“就你手机里那种米粉，我要三碗。”
李凤鸣刚想说没有，那边就挂了电话。再打过去，已经是关机了。
李凤鸣放下手机之前，江晚城的微信又发消息过来。
只有两个字，“三碗”。
李凤鸣转身去翻冰箱，他没有再打过去。没来由地想，回寝室也挺好。
他其实在这里睡不着，哪怕是对自己来说最安全的地方。