一个南方的小县城里，广场旁一座老楼房一楼里边的小房间中，小胖躺在凉席上刷着手机，不时皱眉。
一旁老旧的桌子上，玻璃杯里是半杯黑咖啡。
屋外知了的叫声有点烦人。
现在是2019年的夏天，男子名叫唐炎，目前正在老家相亲，已经相了有八个月了。
一直到28岁前，唐炎就没想过自己会想要借助相亲的方式脱单，但这就是现实。
小时候爸爸是公务员，懂建筑设计，赚到了一些钱，唐炎家境早些年不错，现在也不能说差，唐炎自己能力倒是一般。
唐爸长得帅，唐妈也是靓妹，唐炎虽然没遗传太好，但也能称得上帅哥。
从小学就天天被妹子追，问他作业、找他一起上下学、认哥、认妹、请吃零食。
初中起早恋，初恋13谈到18，第二段23到28，中间还有各种不知道算不算恋爱的关系。
学业虽然比较差，但能说会道，工作也是码字工这种很自由的工种。人不勤快，码字成绩一般，但花销不大，也凑合。
潘驴邓小闲里，至少小、闲，唐炎是合格的。
他有大量的空闲时间，人也贪吃、爱玩、爱看电影，最后一段恋情的时候，把各种影视套路能用的都安排上了。
按照影视里的发展，男的要是这么用心，女的肯定感动得不行。
影视嘛，要么编剧yy，要么传奇故事，看看就行了。
现实里，前女友越发的觉得一定是自己牛笔，一定是唐炎配不上，所以才这么用心思。
失恋让唐炎浑浑噩噩了一段时间，外号从小帅变成了胖子，恢复状态后慢慢又成了小胖。
男的只要没到无欲无求的境界，肯定会找对象的，谁会甘愿单身？
唐炎开始撩妹。
他发现只要对女的好，对方就会觉得自己牛笔，然后看不上他。
他要是不搭理女的，对方就不理他。
这就陷入了一种逻辑矛盾。