“留多久？”
“留到你想据为己有为止。”
“.”
她忍俊不禁地侧了下头，感到不适，又慢吞吞扭回去，明知故问：“周先生口中的据为己有，是指表，还是指人？”
余光里，周宗砚微微抬了下唇角，“自然指人。”
顾予笙问完便有些后悔，下意识扫了眼前排驾驶座方向。
差点忘了，车里不止两人。
实则，前排徐界形同空气，双耳不闻，集中精力开车，哪敢分出闲暇去听自家先生和姑娘的谈话内容。
不过，考虑到女孩子脸皮薄。
徐界思索两秒，还是懂事地升起了中间的挡板。
？？
顾予笙：
原本就不太正常的氛围，因为这突如其来的操作，让后座空间瞬间染上了一丝难耐与暧昧。
她脸颊发烫。
然后，忍着脖颈的不适，眼神带着询问看向身侧。
做老板的明显比她淡定许多。
周宗砚不疾不徐解释：“我这助理，向来喜欢自作主张。”
说完，目光落在女孩泛起红晕的脸上。
顾予笙躲开视线，郁闷极了。
“早知道就应该坐地铁回去。”她嘟哝。
这句被他听到。
周宗砚淡淡一笑，倒是愿意顺着她，“那我让徐界在附近的地铁口停车，我们换一种交通方式。”
他用的是‘我们’。
“周先生长这么大，坐过地铁么。”她语气软绵绵的，像是无心之言。
其实呢，在影射太子爷养尊处优，不食人间烟火。
周宗砚恍若没听出女孩的话外之意，认真回答了这个问题。
他说：“在国外念书那会儿，时常户外往返住所，会乘坐公共交通，回国后为了工作方便出行，就很少了。”
“纽约吗？”
“嗯。”
顾予笙问：“你在海外一共待了几年？”
“前后算起来，八年。”
是她的两倍有余。
默住须臾，顾予笙稀罕道：“八年时间，足以受到异国文化思想的影响，但我在你身上，仿佛看不到丝毫海归的后遗症。”
周宗砚表示愿闻其详。
她沉思一阵，不知该如何形容。
斟酌再三，才缓缓吐出四个字：“过于理性。”
理性到，把婚姻看得比爱情还重要。
理性到，任何问题摆在他面前，都不算问题。
他似乎，从来不用为自己而活。
这样的人生，幸福么。
顾予笙觉得，人这辈子倘若连一次任性的机会都没有，多可悲。
而周家的一切，对于周宗砚而言，唾手可得。
以他目前的身份和地位，完全没必要听从家里安排娶一个不爱的女人。
他不需要靠联姻来巩固自己的权力，更不需要像今晚这样，为迁就她这种不识好歹的未婚妻，纡尊降贵到要去陪她坐地铁。
何必呢。
想来，周先生洞察力过人，大概是听懂了她要表达的意思。
车子驶入过江隧道，周遭光线霎时暗淡下来。
斑驳光影里，男人侧脸轮廓显得愈发深邃隽冷，沉默不语时，硬朗的下颌线总让人平生敬畏和疏离。
但这一刻。
顾予笙却无端地，生出了想要靠近的想法。
可最终，也仅是想过而已。
归根结底。
她只是怕输不起。