春枝无力地躺在床上，捂着被子。她的意识还清醒着，心脏也怦怦跳着，只是感觉两条腿酸软。余姚正在捡地上的衣服，一条一条放在床边。他的衣服已经全回到身上了，只有脸上混乱的口红痕迹能提醒春枝，刚刚自己和他再一次发生了什么。
余姚看了眼春枝，欲言又止。
春枝怀疑他是又想提负责之类的事。虽然余姚比他们大不了多少，但是余姚总是比别的孩子身上多两分成熟的气息。就像十二岁的时候，别的孩子还在为了看电视和父母斗智斗勇，而余姚已经会安静地进房写作业了。
春枝想起自己出门前还答应了春韫不能夜不归宿，这下还得想想该怎么回家。春枝探头看了眼时钟，快十二点了。要是在这儿洗了澡回家就太明显了。春枝一面想，一面坐起来穿衣服。
余姚见她穿衣服，立刻转过身去。春枝不管余姚，穿好了就直奔卫生间：“我用一下卫生间。”
等春枝从卫生间出来的时候，跟她在酒吧的时候没什么两样了。除了身上的衣服都黏着难受。
春枝去提转角上的包的时候，余姚走到了她的身后：“我送你回去吧。”
春枝回头看了眼余姚，他现在看起来也像什么也没发生过了：“我开了车，也要回家。”
两个人一左一右走在小巷里，慢慢悠悠，仿佛都在等对方开口说话。
“我以为你喜欢程逸文。”余姚低声道。
“我不喜欢程逸文。”春枝反驳得很快，“也不喜欢你。”
余姚的脚步停住了。
“我说的是男女之间的喜欢。也许我是还没彻底长大，也不清楚自己喜欢谁吧。总之，我感觉你们都是一样的。”
“我们？”余姚喃喃地重复了一遍。
“你，程逸文，还有卢元。”春枝决定把一切都合盘托出，“我觉得，我们应该是兄弟姐妹，而不是爱人或情人。”
余姚的面容和身形都隐在阴影里。