叫车到后海，天已经全黑，京城著名的酒吧聚集地，可能来得太早，黑暗中后海波光粼粼，从大门望进去，并没有想象中摩肩擦踵的繁华景象。倒是门口空地上，一群中老年人随着录音机的乐声翩翩起舞，仔细听，居然是一首革命歌曲。我吐舌，到底是首都，政治觉悟就是高。
酒吧里还没什么人气，但是一些餐厅放在后海边的露天座位倒已经坐得七分满，挑了一家杭州菜馆坐下，楚承低头研究菜单，我斜倚在栏杆上，身侧荷香四溢。
“喜欢北京吗？”他合上菜单，递回给小姐。
“喜欢，小时候和爸爸妈妈一起来，住在故宫边的一个招待所，老城区，早上起来，街上都是小吃摊。煎饼馃子，黄豆粉做的驴打滚，还有芙蓉饼，第一次吃到枣泥馅的馒头，说来好笑，我妈给我钱去买豆沙馅馒头，我那时候扎着两个小辫，跟茉莉差不多样子，卖馒头的阿姨欢喜得厉害，非要送我一个枣泥馅的尝尝，从来没吃过的东西，又是生平第一次用色相换来的，现在回想起来，还是香甜得要命。”我幸福地回忆，他笑眯了眼。
“我也来过一次，爸爸叔伯，堂兄堂弟，住在长城饭店，出门就是看这里的地产楼盘。唯一抽出一天空，一群人跑到长城，傻乎乎地转了一圈。只觉得这个城市灰蒙蒙的，和你记忆里的北京差得好远。”
“不要抱怨了，这就是为什么我们家的财产，跟你们家也差得好远，不是好远，火星到地球啊。”
正说得兴起，一篮花突然出现在桌边，提花的老太太笑眯眯地跟我们打招呼，“小伙子，给这位漂亮姑娘买朵花吧。”
“好，这一篮多少支？我全要了。”他答得顺畅，我低声惊叫，“别开玩笑，这么多要我抱来抱去，多丢人啊。”
“人家夸你漂亮，没听到吗？”他已经摸出钱包，根本不理睬我的抗议。
“那是因为人家要卖花给你啊，老奶奶，你一定对每个姑娘都是这么夸的。”跟他说不通，我转过头去，请老太太说句话。
“小妹妹，没瞎说，你是真的长得美，可惜手里没镜子，要不你自己照照，眼睛亮得跟星星一样。”老太太已经笑得见牙不见眼，仔细把花捧出来，交到我手里。
不知道如何回答她这样*裸的夸赞，我把花捧在手里，黑暗里脸火热滚烫，不用猜也知道一定涨得通红。楚承伸过手来，将花接过去放到桌上，“留白，菜还没来，我们先去跳支舞。”
跳舞？哪里有跳舞？这里的酒吧都还没开始好不好？心里嘟哝，但是容不得我迟疑，他已经把我拖出座位，往外走去。
大门外的空地上，双双对对，跳得陶醉，虽然是革命歌曲，但是曲调悠扬，楚承直直走过去，双手一用力，目瞪口呆的我就被他拥到怀里，脚步凌乱，差点跌倒，他低声笑，温暖的唇落在我的额头，“留白，我爱你。”
不害怕，留白，不要害怕。双手攀上他的脖子，我尽全力把突然涌出眼眶的泪水压回去。我们相爱，所以这样幸福。这不是罪过，也不会遭到诅咒。你要做的，不是恐惧未来，你要做的，是好好面对现在！
风吹过黑暗中的后海，吹皱一池平滑如镜的水面，隐隐荷香，身边好像有人吹口哨，一切声音仿佛从遥远的地方传来，这一刻，我终于能够把心平静下来，低声回应他，“我也爱你，楚承。”