齐老三悄悄走了，门从外面落了锁，院子里又重归安静，屋里的人在清凉的下雨天睡得昏天黑地，就连猫也蜷成一团趴在竹篮里，偶尔醒来伸个懒腰，见床上的主人还在睡，它们又倒下去继续睡。
齐阿奶最先醒，她开门一看，雨还没停，昏昏沉沉的天色也分不清是上午还是下午。风卷着树叶打着呼哨从墙头越过，屋顶上吸饱了水的海带摇晃不停，她衡量一番，关上门在屋里绕着圈走，走累了坐下来点油烛纳鞋底，直到听到开门声才捶着腰开门出去。
“奶，我渴了。”潮平喊。
“我去烧水，你进屋去。”老太太撑开油布伞踏进雨里，风吹着伞，力道大得推着她走，好不容易开了厨房门，她先闻到鱼鲜味。
她揭开锅盖看一眼，坐到灶下生火，刚燃起火苗，瞬间被烟囱里倒灌的风扑灭，齐阿奶试了又试，厨房里积满了一屋子的烟，火还是没烧着。
“算了算了，吃冷的算了。”齐阿奶打开门散烟，她洗洗手，捞了鱼丸再从锅里舀冷汤，先给潮平他们三个送去，又冒雨