周一醒来时，房间里漆黑一片，静悄悄的，像睡在真空里。她一动不动，睁着眼睛静躺着，意识慢慢地回笼，感官也清晰起来，她听见钟摆摇晃的声音格外清晰。再细听，窗外潮水涌起又落下，还有什么东西打在窗户上的声音——是下雨了。
黑暗与静谧，裹挟着巨大的孤独向她袭来。
她往后退了退，退进一个温暖又熟悉的怀抱里。
是顾知行。
对呀，她还有顾知行。
周一翻了个身，和顾知行面对面。没有光线，她看不清楚他的脸，只能隐约分辨出他的轮廓。她伸出手指，在黑暗中描摹着他的五官。
这里是他的额头，他总是喜欢和她额头相抵，哄着自己叫他“知行哥哥”；
这里是他的眉骨，高高隆起，显得他眼窝深邃；
这里是他的眼睛，周一最喜欢他的眼睛，黑白分明，眼神温柔又真诚；
再往下是他的鼻子，他的嘴巴，还有他的下巴，周一的手指又绕回来，在他的嘴巴上停留，这里让她又爱又恨。那些羞煞人的话从这里说出来，那些她渴望听到的话也从这里说出来。
她的手指不知不觉就落在了顾知行的嘴唇上，轻轻地抚摸着。
忽然，黑暗中传来一声轻笑，周一的手指被含住。
“原来你醒啦？”
顾知行放开她的手指，往下挪了挪，现在他们视线平行。
“头还疼吗？”
“不疼了，我就说不用担心嘛，吃了药就好了。”周一下午哭得狠了，这会儿又刚刚睡醒，所以声音还是哑哑的。
她往顾知行身边靠了靠，这样黑暗中，她也贪婪起来，想要更多的温暖和依靠。
“外面下雨了。”
顾知行仔细听了听，果然听到雨打在玻璃上。
“我喜欢下雨，因为下雨也是水。”
他放在周一背后的手一愣，过了一会儿，又继续轻抚她的后背。
“一一，以后不会了，我不会让你再这么难受了。”
顾知行的声音很轻，却一字一句重重地落在她的心头。
她听懂了顾知行的意思，她也相信他。顾知行不是轻易给出承诺的人，一旦给出，就不会食言。
黑暗是最好的掩护，让所有的心潮起伏归于平静，周一清楚地感觉到自己心里有什么在变化着。
“嗯。”
她伸出手环住顾知行，脸贴在他的胸口，感受着他的心跳。
黑夜无声无息，只有情人的呼吸互相纠缠。