沈祁言：“你给它取名叫大头吗？我叫它大头它从来没答应过。”
嗯？
等等！
程以岁一脸惊恐：“你没给它取名吗？”
大头只是当时在医院随便取着用来登记用的啊！
“没有。”沈祁言说，“这是你的狗啊。”
言下之意，是她的狗，所以他把取名的机会留给她了。
所以。
他们都以为对方给狗取了名字，于是这狗的大名就莫名其妙叫大头了。
不过倒也不完全是。
因为大头并不认这个名字。
程以岁提出一个猜测：“它是一只流浪狗，会不会是前主人给它取了名字，它就只认那个名字了？”
沈祁言想了想，点头：“有这个可能。”
他蹲着，她坐着，两个人对着大头，来来回回试了许多常见的宠物名。
安静的房间里，低沉的男声和清脆的女声交错融合在一起。
夜晚氤氲的月光透过大大的落地窗碎进室内，游乐区色彩温馨的声控灯忽明忽暗。
夏日夜晚，在外面撒欢累了的泰迪回到温度适宜的室内，趴在它的小窝里睡得香甜。棕色的皮毛睡在白色的毯子上，像是一块摆在白瓷盘上的浓甜牛奶巧克力。
球球，乖乖，豆豆，一月到十二月，他们各种花各种食物都叫了一遍，甚至还试了几个英文名，两人口干舌燥，大头就是没反应。
沈祁言两只手肘松松地撘在膝盖上，头懒懒的抵在墙上，声音带着笑意：“它原来的主人到底给它取了一个多奇怪的名字？”
“是啊。”程以岁喝了口奶茶润润嗓子，毫无指望地拍了拍大头，“你头这么大，一定很聪明，你快点想想然后告诉我们好不好？”
我们，她和沈祁言。
据说大头今天玩了一天，她都以为它不应声是累到睡着了的时候，刚刚一直窝在程以岁怀里的大头，忽然做出了他们一直期待的表现。
它像是被喊到名字的那样猛地抬头，轻轻地“汪”了一声。
程以岁：“？”
沈祁言：“？”
程以岁眨眨眼，在脑海里重复了一遍刚刚说过的话，提炼关键词，再度尝试：“聪明？”
大头没反应，又把头埋进她怀里。