我用力抓着包，指尖都发白，想笑，但因为不熟练只能僵硬地勾起嘴角。“不用了阿姨。”我像是这时候才被那杯百香果双响炮齁到嗓子，声带发紧：“我，我带伞了。”
我拆开那把没拆标签的折叠伞，一公里的路，硬是让我走了半个多小时。
裴雁来的“过两天回家”还真是个正经的模糊约数。
我以为他五一三天假期后就能重返校园，却没想到开学那天我旁边的位子还是空的。
三天后的英语课被安排在下午第一节。我英语不算差，老师一般不怎么会注意到我。这节课刚开始，老师关了灯，拉了窗帘，在多媒体上放了一段和空难有关的纪录片。
讲台上她在说，“用心看，等会抓同学回答问题，答不出来丢脸。”
不远处谁在接话，抑扬顿挫的，“知道啦。”
然后是一阵低低的笑声，像被风吹动的稻田。
我窝在最后一排昏昏欲睡。因为觉得闷，于是半趴在桌子上，撩起了一角窗帘向外看。
清甜的空气从那条缝隙里蹿进来，让人精神一振。
窗外是后山，教室在五楼，从我的角度看出去，能看到在树林里飞着的两只喜鹊。尾巴长长的，身上是漂亮的蓝色，隐约能听见唧唧唧的叫声，很讨人喜欢。
我用书固定了一下窗帘，随手撕下一张练英文字体的作业纸，在上面几笔画出大体轮廓。
小时候托管的阿姨会画画，闲下来会教我们点皮毛，所以我儿童画画得还不错，这些小动物也能形似。
画了一半，我觉得不满意，随手把纸团揉起扔在边上，撕下一张重新构思落笔。
但还只来得及描出半边儿，笔尖却突然被一片阴影覆盖。
想收手已经晚了。
刚放完产假的英语老师身手矫捷，眼疾手快把画抽走。
没给我机会开口狡辩，她远程暂停了视频的内容，站在我身边拍了拍我的肩膀。
“来，林小山，你来总结一下刚刚那位遇难者家属的发言内容。”
我不情不愿地站起身，全班的视线瞬间全部集中到我身上。
……救命。
要是让我说说外面那两只鸟叫了几声，我说不定还能讲出个一二三四，但视频里家属说了什么，我一无所知。
扮哑巴是我最后的尊严。
我不知道如何打破僵局，教室门被敲响。门开了，视线的中心终于转移。我也不例外。
——裴雁来回来了。
夏季校服穿在里面，校服外套没拉拉链，袖子卷起半截，露出一小段结实漂亮的小臂线条，不只在球场上看着漂亮，在别人不知道的地方要更凶。