门一合上，宽敞的房子变得很安静。沉默的一分钟后，餐桌上残羹冷炙，杯盘狼藉，高凯撸起袖子要帮我妈收拾，被我拦下来。
“高叔，”我端起盘子，“我来吧。”
高凯看了我一会儿，点点头，等到我妈走进厨房，才说：“你妈最近心情不太好，你们好好聊聊。”
我没应，问了句别的：“她的手是什么时候烫伤的？”
高凯面色迟疑。
因为基因里存在同样的劣根性，所以男人看男人，一般看得准。高凯道德感极强，说不上完美，但是个端正的真君子。我猜得出我妈对他下了封口令。
“我不会和她提这个，我只想问问。”
单从我和徐女士的血缘关系，高凯就没有办法锯口不答：“……大年初一早上，她炖鸡汤的时候走神，浇到左手上了。”
是给她存折的第二天，情况也比她告诉我得严重。并不意外的答案。
无知无觉时我又成了哪场无妄之灾的罪人，尽管我自己对这个身份并没有认同感。
进了厨房，我接过盘子，说我来洗。我妈在走神，顺势让到一边，用抹布猜干净盘子上的水渍。
刷到第二个盘子，她突然开口，问：“你是不是怪我？”她顿了顿：“……你是该怪我。”
水声哗啦作响，我手上动作没停，“我不想骗你。以前怪过，但现在明白不该怪，所以不怪。”
弯弯绕绕的，可每个字都是真心话。想要尽快结束这一切，我必须强迫自己坦诚。
午后的太阳顺着窗户洒进来，我妈握住瓷盘的指腹用力到发白。
“我不成熟，莽撞，想一出是一出。因为这些，我做过很多错误的决定，是个失败的母亲。”
她继续说：“每次和你见面，我都会想到那个畜生。想到他，我就会想到自己的失职，想到如果你不出生在这个家庭，是不是就不会受这样的罪。逃避得越久，我就越学不会和你相处。”
“我知道。”你也是受害者，我轻声答。
“……小山，”她看向我，嗓子有些紧，说：“我说这些不是想得到你的谅解。”
我点头：“我知道。我不怨你。”
我没有撒谎。
怀我的时候林辉嫖娼，我妈大着肚子去按摩店抓奸，可惜到场的时候他还没来及脱衣服。
睁着眼说瞎话，黑的也说成白的。林辉破罐子破摔，似乎终于找到发泄的由头——尽管并不正当——从那之后才开始漫长的家暴。
她报过警，但司法在婚姻家事方面似乎总自动退为弱势。在那种情况，她还是选择赋予我生命，这份生恩沉重而庞大，我不会忘记。
“……你从小就懂事。”她笑了一声，玻璃盘面映出一张比哭还难看的脸：“这段时间我也想清楚了。你和我生分，这是我该受的，我不奢求你再和我亲近。但是钱你没必要还给我，那是我为人父母该履行的义务。”