沉默一直持续到两人进入公寓。
单身公寓十二楼，薛言就住在走道尽头的那一户。
尽管是租来的房子，为了居住舒适，薛言还是花是几分心思在装扮这个小窝上。
开门后，首先入目的是一束酒红色的玫瑰干花，用麻绳绑着，插在玄关鞋柜顶部的玻璃花瓶里，隐藏在花间的小小香水瓶持续散发出馥郁芬芳的香气，——是略带些苦涩的玫瑰花香。
沉慕真之前来过几次，这个家里备有他专用的室内拖鞋，无需薛言招呼，他主动找出拖鞋换上，然后提着樱桃走向厨房。
潺潺水声缓缓流淌，薛言探头去看，见他站在料理台前，抬手打开上方的橱柜，从中拿出一个漂亮的玻璃果盆。
果盆是去年买的。当时和他一起逛超市，薛言一眼就看中了这个漂亮的果盆，但她买回来后几乎没怎么用过，后来又嫌它在茶几上放着落灰，干脆收进橱柜里不拿出来了。
薛言坐在沙发上玩手机，听到他的脚步声，她抬起头，看见沉慕真端着一盆樱桃走过来，用一种“我们需要谈一谈”的表情，把果盆放在了茶几中央。
“我不知道我们什么时候成了敌对的关系。”沉慕真把果盆往她面前推，他的衣袖挽到小臂中间，需出一截纤细的手腕，“你在生我的气吗？”
“我没有。”薛言别开视线不去看他。
沉慕真看着眼前不肯和自己对视的女孩，她静静地坐在那里，无意识地抚摸着左手小臂，动作有些小心翼翼，仿佛那里的伤口仍未痊愈。
自从四年前被咬伤，手臂上留下无法修复的可怖疤痕，薛言就再也没有穿过露出手臂的衣服了。
当年事发，沉慕真并不在她的身边，等他赶到医院时，她的缝针手术已经做到一半了。周灿景在手术室外应付警察的问询，言语间毫无对女儿受伤一事应有的愤怒和心疼，反倒多次强调这起流血事件只是小孩子之间的打闹，不需要警察来过问。
沉慕真找人调取监控，才知道赵宇嘉在堂兄周鑫源的煽动之下咬伤了薛言。
周灿景厌恶女儿，自然不可能把自己偏宠的私生子和侄子推出去抵过。他本想当作无事发生，反正大部分未成年人犯下错误，最后也总会轻轻揭过，不会受到惩戒。
后来，在沉慕真的施压之下，周灿景和周同济才不情不愿地将各自的儿子送进了有“少年监狱”之称的潭城中学。
然而，沉慕真做这件事之前，却忘记了一件非常重要的事情，——薛言看似乖巧柔顺，实际上却是个固执的孩子，比起他人的帮助，她更喜欢自己动手。
惟一一次假手于人，还是她十四岁那年，进入舞蹈比赛总决赛的那一天。