卢卡斯的离开，并没给赫伦带来多少改变。
他依旧喂鸽子，陪范妮聊聊天，去郊外钓鱼，在奴隶犯错时严厉教训，在添了药草的热水里泡澡，心情好时还会学习烹饪。偶尔他才处理家事，聆听奴隶汇报钱财的进出，接待几名客人。
除了内心隐约的焦躁，他的生活看似风平浪静。
他偷偷打听了布鲁图斯的情况——
他的冤家整天闲在家里，除了坐吃山空外一点动静都没有，比他还要安闲。
季节已进入深秋，加图索迎来他第一个孩子。也许神明接受到苏拉的祷告，孩子是男孩。
后继有人的喜悦令加图索大摆宴席，邀请赫伦和范妮来家里赴宴。
范妮因为身染重病没有去。她嘱咐赫伦捎带金手镯和丝绸作为贺礼。
赫伦去往加图索家那天，天气格外的好。这是一年中最舒服的时候，疲惫流转的四季中，唯有此时是名副其实的感官美好。
哒哒马蹄声中，赫伦坐在马车上，撩起帘子把头伸出窗外。
路边高大的榉树沾满黄叶，紧密地挨着。两侧的黄叶在高处相接，路面也铺就一层厚厚的黄叶，形成圆筒式的黄叶隧道。阳光透过叶间的缝隙，折出一道朦胧的七彩光圈。
他的鼻尖下涌动着秋叶的清苦味。隧道很长，像贴了一层内里的黄丝缎，与世隔绝。尽头的蓝天缩成玻璃球大小，如一枚蓝水晶镶在漫天黄叶中。
他好像想到什么模糊的场景。那类似于尘封的羊皮卷里的一行小字，虚梦里的假影，或发黄的旧书信什么的。
他是在瞥见那箭矢般的阳光时，才回想起来的——
那是拉丁姆的玫瑰隧道，卢卡斯为给他解闷而制作的。除了颜色外，和这黄叶隧道很相似。
他眼前浮现玫瑰色的画面，微笑起来。
加图索的家宅很是特立独行。外墙嵌满坚硬的彩贝壳，石柱的雕花涂上彩色。中庭里竖着维纳斯的雕像，她丰满的嘴唇涂以西班牙朱砂，捏起的兰花指中涌出喷泉。
这里像极了童谣描绘的世界，浮夸的彩色带点童真。赫伦甚至怀疑，这些颜料吃掉了加图索大部分的收入。
分娩之后的苏拉有种母性的温暖。她躺靠在丝枕上，额上围着红丝带，臂弯里搂着新生儿。她连呼吸都放缓了，唯恐吵醒她的孩子。
赫伦轻声走过去，瞅一眼婴儿。
他的脸皱巴巴的，像核桃皮，全身通红，像一个缩小版的老头。赫伦被这种初生的丑惊到了。
“哦，原来刚出生的孩子是这样的……”赫伦扯出勉强的笑，把带来的金手镯套在婴儿的小手腕上。
苏拉捞住婴儿的手，轻轻吻了一下。她不断打量婴儿的脸，又硬生生别开视线，对赫伦说：“加图索不让我总看他，可我根本忍不住。”
赫伦抬眼，“他为什么不让你看他？”
“刚分娩过的女人不洁净，用带着污血的眼睛盯着孩子，会给他招致厄运。”苏拉无奈地说。
“噢！我本来以为加图索不会信这些东西。”赫伦说，“他原本不这样的，当了父亲后好像变了不少……”