我躺在浴缸里一动不动，头顶惨白的灯光照在我身上，照在周容深为我涂抹泡沫的手上，他骨节分明的指尖在我每一寸皮肤上掠过，每每跳动一下，我就因紧张而颤抖。
"喜欢吗。"
他忽然问我。
我点头说喜欢，嗓音沙哑不成样。
他拂开我遮挡自己的手，捧起一抔水，浇在我身体上，"何笙，我对你好吗。"
他对我很好，好到我曾为自己的出轨背叛一度煎熬，可他现在问我，我很不想回答，我清楚他并不是单纯想知道。
我抿唇沉默，看着白色泡沫在水的冲击下散开，消失，最终浮在我身下，成为奶白色的灰烬。
"容深，你到底要我做什么。"
他捏起我下巴，有些固执的口吻，"回答我刚才的问题。"
我抬起眼眸，定格在他脸上良久，"好。"
他这才露出一丝笑容，黑色睡袍的衣带松松垮垮垂在腰间，大片胸膛是赤红色，他只有喝多了酒，或者极度的压抑愤怒才会这样。
我身体颤抖得更加厉害，他俯下身，手臂撑在浴缸外的理石上，在我温热白皙的皮肤上亲吻，我蜷缩成一个小小的半圆。
周容深很满意我的安静与顺从，他曾说过我安静时的温柔和放荡时的狂野，是他最爱的两面，他需要第一面的何笙安抚他的压力，需要第二面的何笙满足他的欲望。
我总是恰到好处演绎着两个角色，让他深陷在我的温柔乡中不可自拔。他不记得从什么时候起再也离不开我，就像我不记得我开始贪婪他妻子的位置，开始恨不得霸占他的一切，是从何时起。
他也许尝试过，为了他的功名利禄，把我这个本不该出现的情人从他的岁月里抽离，可那种滋味就像是剔掉脊椎骨，会彻底萎靡残缺，他受不了不能与我做爱的日子，我的肉体像招魂幡一般诱惑着他，他冒险割裂了从前的生活。
他的宠爱呵护是我的风月春光，我的清纯妖娆是他的入骨毒药。
我贪慕他的钱与权，也爱慕他英俊魁梧的皮囊。
他务实稳重，却难得给我浪漫，难得陪我狂欢，更难得给我刺激。
周容深不喜欢跌宕肆意的爱情，不喜欢每天醒来，都可以在一整天里过完春夏秋冬。他不是那个年纪，他只要事业与家庭，而不要风月。
他理想是我温柔听话，体贴忠贞，二十二岁的年纪，如三四十岁的女人从容贤惠，从头到脚都是一个本分妻子的模样。
我也以为自己愿意过这样的生活，宝姐说饱暖思淫欲，男人与女人在平稳的日子里，都觊觎着不平稳的别样人生。
我疼得叫喊，周容深不是温柔抚摸，而是狂暴凌虐，他很少吻得这么用力，即使再愤怒，也是用撞击和各种奇怪的姿势折磨我，他的吻总是给我余地。
他没有脱掉自己的衣服，更不曾占据我，他非常平静结束了这个漫长窒息的吻，连一丝喘息都没有。
池子里的温水变成了冷水，他不肯抱我出去，还在非常温柔为我清洗着，我不敢开口让他停下，被迫承受冷水浮荡在身体的刺骨感，他的手却还是炙热，我觉得这是他给我的崭新的折磨。
他很久以后才感觉到水温的变化，他见我瑟瑟发抖，问我冷吗，我说冷。
他伸手拿起浴巾，打算包裹在我身上，但不知想到什么，他又放弃了这个念头，他将满身是水的我从浴缸里捞出，直接打横抱起，走出浴室进入卧房，扔在柔软的床上。
我以为我熬过这个夜晚，明早一切都将过去，然而恐怖才刚刚开始，周容深站在床尾，拿走了枕头和被子，以及所有可以遮挡我的东西，他的凝视令我感觉到了前所未有的恐惧。
"现在还冷吗。"
他语气阴森，我摇头，又点头，他真的能逼疯了我。
他勾起一丝浅笑，弯腰拉出床底的箱子，取出一副手铐，在我茫然与抗拒中，把我一双手腕铐在了床头。
我被迫举起手臂，剧烈的挣扎和央求都失了力气。
我不知道他要做什么，他眼底平静淡泊，没有欲望，更没有冲动，只有冷漠和死寂。