“为什么我们是流民？”
“这……大概是因为你爹，你爷爷，你爷爷的爷爷都是流民吧。”
“不做流民，不行么？”
“那我们能做什么？”
“我们可以做个买卖？就像那些城里人一样。”
“傻儿子，你爷爷为了一口吃的杀了人，也被人杀了。你大伯杀了那人为你爷爷报仇，刘刀疤又杀了你二叔为他爹报仇，将来我也会杀了他，为我哥报仇。然后我会死在别人手里，等着你为我报仇……我们手里有血，没有哪座城市，会让双手带血、不服管教的流民暴徒入城的。”
“……那如果我不为你报仇，你会怪我吗？我想进城，我想吃桂花酥。”
“哈哈哈哈，当然不会！我手上的血已经擦不掉了，但你还干净着。”
“等你病好了，我就带你远走他乡，去没人知道我们是流民的地方。对，就去古蜀城怎么样？到时候我们开一家小店，赚点小钱，再给你找个媳妇……”
“你身子骨弱，等你病好了，我就带你去城里开家糕点铺子，或者开个小吃店，都听你的。”
“到时候，我就在后厨帮你打工，不让人看见。等过上几年，有点余钱了，还能看你在城里找个媳妇，娶妻生子，再抱个孙子……”
“哈哈哈哈，怎么样啊，儿子？你喜欢什么样的姑娘？”
“……儿子？”
“儿子？！！”
“……”
“大夫，我儿子真的需要这种药，我会尽快筹到钱，能不能先救我儿子？”
“没钱还想看病？快滚快滚，流民死了就死了，你再跑到我这来闹，脏了我的店，其他人都不敢来看病了。赶紧滚！”
“你！……大夫，你行行好，我儿子他……”
“爹，我没事……”
“儿子，没事。爹马上就给你买到药了，你再坚持一下……”
“滚不滚？！”
“……”
“再不滚，我叫人了啊。”
“……把药交出来。”
“啊？你说什么？”
“我说，抢劫。把药交出来。”
“哈哈哈哈哈！就你？别闹了，赶紧……啊！”
“……爹？”
“小冬，没事。你的病一定会好的。”
“一定。”
……
一开始，他回忆的速度很快。
但到后来越来越慢，好像慢到时间都快要停下来。
就好比以前的旧录音机电池要没电了，那磁带慢慢在转的感觉。
只是他没有见过录音机，他形容不出来这种感觉。
老人抬起头，看着祁风在他视线中缓慢模糊，好像化作了一道影子。
那眼神没有怨恨，没有憎怒，没有懊恼。
他只是咧开干裂的嘴，露出了一个惨白的笑，他用尽最后一口力气说道：“抱歉。”
“我想，买你的心安。”