他的身影一僵。
冬天的夜,不知何时又开始落雪。悄无声息地落下来。
她低低地问道：“你为什么不理我了？”
他没有说话。
小姑娘的声音很轻，忍着委屈，“你不是说会来给我补课吗？”
他还是没有说话。
她低着头,没有听见他的回答，声音一点点地低了下去，喃喃似的最后自己都快听不见了，“我每天晚上七点都在学校等你。”
温另仍是没有说话，垂在身侧的手却冰冷苍白。过了很久,听见他的声音,很低，还有些沙哑：“我要回z市了。放寒假了就回去。”
她微微一怔,“什么时候回来？”
他道：“不回来了。”
四下里安静了下来。雪无声无息地落下,落在手背上，冰凉凉的。她慢慢收回拉着他衣角的手，然后揉了揉眼睛，过了很久,却低低地说：“我好冷啊,你送我回家好不好？”
他没有说话。长久的寂静，慢慢转过身，沉默着替她将雪白绒毛的棉衣帽子拉起来,捂得严严实实,直到他看不见她的眼睛，方才道：“走吧。”声音低沉沙哑。
一路上都没有人说话，周围只有偶尔擦肩而过的行人。
很安静。
因为天很冷,路上结了些许的薄冰，走起来并不是那么稳。她过马路的时候脚下不小心滑了一下，他二话不说拉住她，然后那手就没有再放开。
少年的手只是握着她的手腕，牵着她一路往前走。
但他的手却是冰凉的。
她觉得他的手好冷。
冷的人不是她，是他。
天边的雪还在落，落在他的黑发上，染了点点的白。她戴着雪白绒毛的帽子，只有偶尔一片冰凉的雪飘到睫毛上，很快却都融化了。
桥下河水都结了冰，还记得刚来小镇的时候，还能听见秋蝉的鸣叫，听见河水静静流淌的声音。现在世界都是一片寂静，只有他的身影在前面。
他牵着她走过的路，仿佛走了很久，永远没有尽头似的。
可到底，走再远的路，终究有终点，也终究要分离。到了家楼下，温另慢慢地松开她的手，退后一步，看着她。
小姑娘戴着雪白绒毛的帽子，在落雪的冬夜安静望着他。他看不清她的神情，也许这是最后一次了。
他冰冷的手因为握着她的手腕，已经渐渐变得温热。然而，少年隐忍半晌，最后还是没有说话，转身离开了。
雪还在悄悄地下，世界一片寂静无声，他的身影渐渐隐没在落雪的夜色中。
回到小餐馆，那些打工的人都已经在宿舍里休息下了。
屋里有暖气，他冲过凉，擦着有些湿的黑发，坐在床上，把课本和卷子摊开，旁边放着一本厚厚的笔记本。
那是数学课本和一些卷子。基本上重要的公式和知识点他都用笔圈了起来，常见题型的解法也写下了解析，最后在笔记本上列出了容易发生的错点，以及自己出了许多不常见但灵活的题型。那天只看过一次她的卷子，他就知道她数学基础知识薄弱，尤其是函数导数和几何不是很好，很多地方都要重新认真学，才能不偏科。
这些他每天熬夜为她整理的笔记和题型，等他离开白鹿镇了，都会留给她。
季延说过的那些话，他不会当真，他只是怕有一天成了真，受伤的人是她。