今年八月十三是我十五岁生辰，也是举行及笄之礼的日子。我的及笄礼由皇后和晋敏长公主一起主持，太子妃率诸内命妇前来观礼，京中各大望族的女眷都送来了礼帖。明堂之上，我穿着五重繁复的华服，宽大裙幅逶迤身后，徐步穿过织锦铺陈的玉阶，在王氏历代先祖挂像前，屏息跪下，双掌交叠，平举齐眉，深深俯首叩拜。我的母亲，晋敏长公主，身着杏黄鸾纹织金裳，额前凤坠摇曳，映出她眼中泪光晶莹。华服盛妆的皇后，我的嫡亲姑母，款款步下凤座，含笑凝视我。
母亲亲手为我挽起长发，层层叠做高髻。姑姑将一支御赐八宝琉璃旒金簪插进我的发髻，用十八枚硕圆珍珠缀起的月牙环，束起我齐眉发缕，露出光洁前额。母亲噙泪微笑，一瞬不瞬地望着我在礼官念颂声中，跪拜祖先，跪拜皇后，跪拜父母兄长。礼成，我款款起身，扬起脸庞，环顾四周。满堂华彩之下，众人寂然无声。高烛华灯，将我的影子投在明亮宫砖之上，云髻峨嵯，绰约婀娜。我徐步走过的每一处，牵引诸人迷离目光，令礼官忘记了唱礼。独立于异彩流光的中央，所有光华，汇集于我一身。
迎着众人目光，我微微扬起脸庞，孤独而骄傲，无依而自豪。生平第一次，独立于众人之前，再没有父母兄长站在前方，为我张开庇护的双臂。这一刻，所有人都离我如此遥远，只留我伫立于此。万众注目之中，惟独没有他。没有那双永远温柔含笑的眼睛。我知道，从这一刻，从前时光一去不返。第二日清晨，早早被徐姑姑催促起身，天未亮就开始着衣、敷粉、梳妆。今天是我第一次按成年女子的礼仪，去给父母请安。妆成，徐姑姑与锦儿等一众侍女，怔怔看我，半晌不能言语。
镜中女子梳一双飞仙髻，玉色织银鸾纹裳，外罩蔷薇纱罗衣。分明是我，又分明不再是我。昨夜雨后初晴，清晨的微风吹落廊外桂花树，纷纷扬扬，洒落一地细碎香蕊。转过西廊，迎面便见了哥哥，白衣广袖，衣袂飘飘而来。他咿了一声，围着我转了一圈，，一双斜飞的剑眉挑得老高，满目惊艳之色。我故意高扬起头，学他挑眉的样子，笑着睨了过去，任由他上下打量。“巧笑倩兮，美目盼兮……好个硕人其欣。”他作风流态，曼声高吟，乌黑的眸子透出古怪笑意。我抿唇不语，眸子转动，上上下下看他，倒要瞧瞧今日又有什么花样。