好半晌，她狼狈的抹了下眼睛，她平时很少哭，此刻却咬着嘴唇下一秒呜呜呜的哭出了声。
冬季午后的阳光并没有多少暖意，葛戈双手捂着脸，心脏疼的抽噎，双腿蹲的发麻却不想动。
“脏死了！”突然有人说了句。
葛戈哭声一顿，移开手看过去，逆光的角落里站着个人，高瘦的轮廓，看不清样貌。
“哎，那是你妈啊？”他说，“被嫌弃成那样也够惨的，我说，你干什么缺德事了？”
“她不是我妈。”葛戈带着浓重的鼻音撇过头。
“你后妈？”
“......”
“那岂不是更蠢了？被一个外人欺负成那样也不知道还手。”
“你懂什么？”葛戈含着泪忍不住大声回击道:“像你们这种衣来伸手饭来张口的人什么都不会懂！”
那人从角落里走出来，着装简单，一身的黑，身子挺挺的，就那么一站，也多出了些矜贵。
他微微侧身，光晕落在他脸上，葛戈由此看清了他的面貌，干净秀气，五官线条分明而精致。
他斜睨着葛戈，带着清高和冷意，“你又懂了？在还有回击能力的时候，就要试着抗争，命运这东西，只要没拧死，总能钻个洞出来。”
葛戈没那么天真。
生活有太多无可奈何，人活着，就要忍。
这道理，她很早就知道。
这是她和姜亦的第一次见面，初遇的这天，阳光下的少年将她教育了一番，之后被咋咋呼呼的叫喊声打断。
“姜亦！你小子吃饱撑着跑这来干嘛？”弄堂狭小，往外对出去好几十米冒出来一个人影。
“我没事干，随处散散步。”
对方往里奔，边高声埋汰他，“得了吧，换了个地不熟吧？是不是新鲜呐？新鲜到搞不清方向了呗。”
最后一个音拉长，怪声怪气。
跑到身侧，姜亦抬腿就踹，“欠揍直说，哪痒痒呀？本少给你挠挠。”
对方灵活一闪，往上一扑腾直接嘻嘻哈哈挂姜亦身上了，眼尾扫到依旧蹲地上缩成一团的葛戈。
“哎？这谁啊？瞧这可怜样，还被你欺负哭了。”
“你他妈才欺负小孩呢！”姜亦斜眼看地上那一团，“被她后妈打的，这小孩可窝囊了。”
“呦，这么惨！”对方附和了声。
“成了，别看了，走吧，找地方吃点热东西，冻死我了。”姜亦耸了耸肩，扭身往外。
“这鸟不拉屎的地方就没一家能入的了口，小亦亦要么你给哥哥做一份？”
姜亦大骂:“妈的，姓郭的，今天不揍到你求饶哥哥我跟你姓！”
两人闹闹腾腾追打着跑远了。
葛戈一个人呆到傍晚，开始往家走，楼下一个上了年纪的老人看见，特意把她送到家门口。
来开门的是葛天天，看见葛戈哼了一声就要关门，被老人阻止了。
屋里很温暖，葛风潮回来了，所谓的一家三口正和乐融融的吃饭，葛戈在这一刻突然发现葛天天那句话可能是对的，她才是外人，一个让他们勉强接受存在的外人。
面对她微肿的右脸，葛风潮没什么反应，只说了句:“回来了就吃饭吧，天天是你弟弟，他还小，你得让着她。”
葛戈缓慢的眨动干涩的双眼，低头看自己肮脏的鞋尖，沉默着，没说话。
这之后葛戈的处境更难，她的话也更少，再没和葛天天有过矛盾，她将自己隐形化的很好，把她自己的存在感降到最低，在一个明明拥有至亲却无法保护她的环境里，只有这样才是最安全的。
他们住的是个老社区，房子也都是破破烂烂的，环境很糟糕。
街对面也同样是这个光景，然而有一个例外，那片灰扑扑的层楼间沿街镶嵌着一套格格不入的白色小别墅，外观精致，有一定的占地面积，只是常年没人居住，也没人知道屋主是谁。
很多年过去在没人去探究的今天突然有传言说别墅有人住进去了，平淡的生活里任何变动都能成为大家茶余饭后的谈资，由此对那幢小别墅关注度又高了起来。
有人说住进去的是个少妇，身体不好来这静养的，也有人说是个小三，到这金窝藏娇来的，还有人说纯粹是个被打入冷宫的疯子。
白色别墅整日大门紧闭，很少有人进出，然而疯子的传言尘嚣直上，因为有人午夜梦回间多次听到从那里传出的凄厉尖叫，时间再一长，那里就成了瘟疫一样的所在，大人教育不听话的孩子时便会说信不信我把你扔到那幢鬼屋去？
葛戈洗完澡出来，在只有床和一个小凳子的卧室里做完作业，关灯走到窗口，撩起窗帘望向街对面，人人避之不及的房屋二楼亮着一盏灯，阳台上有个小小的人影。
月明星稀的晚上，隔着这么远的距离葛戈也能清晰感受到从他身上散发出来的无望，好像活不过来一样。
因为她也是的。