不能说话吗？不像。那就是不愿意说了。
卫道蹙了蹙眉，打量对方。
对方没有心思打量他，对他挥了挥手，一副赶蚊子的样子。
卫道见对方的神情疲惫，也就不准备问他什么了，转身就要往三楼去。
图书管理员一把拉住卫道，几乎是用尽全身力气要把他拽回来，卫道一个踉跄，好容易抓住差点膈着后背的台子边，稳住了身体，转头要问。
对方却松开了卫道，一副颓然的神情，跌坐回去，低着头，垂着眼，弓着背，要不是坐着，几乎能团成一团。
卫道不解其意。
他穿的是一件长袖黑衫，很薄，戴帽子，抽掉绳子的衣服，韧性看起来还不错，这次没坏。
撸起袖子，看了看手臂，青紫色的印子已经浮现出来，真是叫人难以想象，一个这样疲惫不堪的人居然还能瞬间爆发出这样强大的力量。不过，后遗症很明显，现在他恐怕连手也懒得抬起来了。
他的呼吸都仿佛压抑着某些东西。
卫道拍了拍衣服，重新拉了拉领口，刚才衣服都被扯得勒脖子了。
他喘口气就上去。不说话就算了，他也没兴趣找人套话。
图书管理员突然开口了：“你在一楼看见宣传报了吧？”
卫道点了点头，没有说话。
图书管理员说：“这里是俞区图书馆，曾经……好汉不提当年勇，你不要上去，早点回家吧。”
他似乎想说什么，欲言又止一阵，只有一句惋惜似的劝告。
卫道一点不领情。他可不是为了听说教来的。他很讨厌这种语气。
他并不说话，依旧要上去，其实已经开始头疼了。
他的皮肤很白，乍一看，别人也不能分清他究竟是生病了还是正常状态。
可以糊弄陌生人。
比如，面前这个图书管理员。
卫道摆出非要上去的架势。
他犹豫了一阵，叹了一口气，对卫道招了招手：“我给你讲个故事，你等一等再上去，可以吗？”
卫道找了个座位坐下，示意可以说了。
图书管理员的眉头纠结成一团似的：“当初，俞区图书馆是整个俞区最大最齐全的图书馆，大家都愿意来这里看书。几十年前，大萧条来的时候，大家束手无策，渐渐忙于生计，也抽不出时间来了。
大人不来了，小孩不来了，从宾客盈门到门可罗雀，不过是一年，最后一个月，只剩下一个学生模样的女孩还来，不知道什么时候，最后一个借阅者也不来了。这里也陷入了萧条的困难，就算是政府也开不下去了。
为了节省开支和抽调人手，总之是一大串理由，对我来说，全是借口，图书馆就要关了。这是我的工作，我的生活，我的重心，我不能忍受永久闭馆，那就像让我亲手杀了自己一样痛苦，我不愿意，但我不得不这样做。
我开始想办法。”
他突然沉默了。
卫道正听着，环境安静下来，他转头看过去——
图书管理员的脸上露出了夸张的笑容，他正低着头努力抑制自己的兴奋情绪，身体微微颤抖着，两只胳膊藏在阴影里，仿佛偷偷紧紧握着拳头，咧开的嘴边隐约有一丝红色，似乎是颜料，又似乎是将要裂开的皮肤组织下的血液，那逐渐张开的嘴里牙齿是尖锐的，非人类的细密紧挨在一起的许多颗牙齿，还在生长一般。
他没空管卫道了。
卫道坐在那里，心跳平稳，打量对方，揉了揉眼睛，他对自己的眼睛已经不太信任了，也许只是看错了，喘口气再说话也不是什么奇怪的事情。没必要小题大做，前提是，他不会错误认为面前的小题就是大题。如果分不清，用对大题的态度对待小题，应该也没问题。
在卫道放下手的时候，抬眼再看，那个图书管理员呢喃着怪话。