卫道拿起瓶子，瓶身上挂着一张便签：
你在想什么呢？
心想事成……
要不再来点意外？
我想你会需要的，那么——
你会得到你想要的。
陌生的字迹。
卫道扫了一眼，晃了晃瓶子，瓶子里是亮闪闪的液体，有点像加了色素的滴胶混合着亮片装在里面。没等他多想，瓶子开始碎裂，液体从碎掉的缝隙流到桌子上，渐渐摸到他的书和本子。
他站起身来，试图清理干净，却发现桌布也沾到了这种液体，浓稠黏腻而发亮，莫名让他联想到了猪油，他就转身去找柜子里的新的帕子，或者毛巾，餐巾纸也行。
椅子被带倒了，桌面已经不够阻碍那些液体了，滴滴答答汇聚成一股，落在了椅子上，从一条腿到凳面再到椅背，终于停了下来，似乎是因为瓶子里的液体已经倒完了。
卫道找出了新的帕子，转过身来一看，已经没有了，好像一场梦，亮晶晶的颜色没有了，闪亮亮的东西没有了，黏稠的液体也没有了，礼物盒没有了，瓶子没有了，便签和卡片都不见了。
他拿着帕子，终于发现，桌面上的课本、作业、笔和椅子也没有了。
哦，还有他之前开着的台灯。
怪不得，总觉得哪里不对，他开台灯的时候，卧室的顶灯是不开的。
台灯不见了，灯光消失了，顶灯也没开，屋子里黑漆漆的，他关着门窗，还拉了窗帘。
影子在这个时候就特别清晰起来，它对着卫道站在地面里，挥了挥手，发现卫道还是没注意到它，它就抓了抓卫道的裤脚。
卫道的裤子一松，他反应迅速地抓住了裤腰带，好歹是没掉。
他穿的那条裤子，本来就是别人送的，不太合身，穿着时不时就往下掉，感觉并不安全，只是单独在家里自己房间待着，穿一穿平时不会穿的衣服也无所谓，就算废物利用了。
谁知道现在会往下掉，他把裤腰带扎紧了一点，伸手去开灯。
他没摸到灯的开关，抓住了一只不知道什么时候窜进屋子里的壁虎的尾巴。
壁虎一惊，猛地往前窜，撞上了柜子，又挣扎了一番，自己把尾巴挣断了，血淋淋的。
卫道收回手，他发现手感不对，只是不知道是什么，光线不好，视力也不好，定睛一看，哦，尾巴，还在流血，手上也是尾巴的血。
他把尾巴丢开，这种黑暗里，他找不到准确的垃圾桶的位置。
就算是白天，或者开着灯的时候，他也丢不准，不管丢大小垃圾，即使他跟垃圾桶的距离不超过一米，随手一扔，垃圾依然可以只在桶的边缘努力一下，然后劲一松，一如既往掉在垃圾桶边上，反正就是不进去。
除非他就站在桶边上，垃圾桶距离不超过十厘米，伸出去提着垃圾的手，必须垂直在桶里。
否则，垃圾一定会掉出来。
他习惯了，要么一定丢进去，要么随便丢一丢。大不了等收拾垃圾的时候，再把垃圾桶边上的扫一扫就行。
柜子上放了很久的东西开始往下掉，温度计、羽毛球、乒乓球、废纸板、干瘪的虫尸、一撮一撮的灰尘……
噼里啪啦一阵子，幸好当时只有他一个人在，不然这样的动静，一定又有人要过来敲门问怎么回事了。
他一点也不想解释糟糕的事情，尤其是，这件事还能更糟糕一点。
温度计碎了，水银流到了地板缝隙里。
掉下来的球滚来滚去，本来就脏，现在更脏了。
球板掉下来，他躲了，没躲开，还是遭砸到了。
虫子的尸体一起掉下来的，还有活着的正在惊慌失措的在屋子里到处飞会爆浆的蟑螂，灰扑扑颜色的扑棱蛾子，黑白花纹的蜘蛛，破烂的蛛网蛛丝和吃剩下的虫子空壳。