她被我牵着，到门前，她突然停住，眼神恢复过来，看看自己，再看看我，眼泪掉下来，抖着声音问我：“我是不是又忘了……”
我抹掉她的眼泪：“没有，我领着你出来的，屋子里太闷了。”
她不信，自责地握住我的手，想用她冰凉的手帮我捂热，但这怎么可能呢？她把我的手拉起来，双手捧着，往手指缝里哈气：“空空，我以后再一个人跑出来，你就别管我了。”
我心里发堵，缓缓地把她搂进怀中。
想着跟她说些什么，比如她这么大人还说孩子话，但我说不出，我以为万语千言不如紧紧相拥。
她怨着我，却是心疼的语气：“你之前支援出事，腿还没好，冻坏了就走不了道了。我身体好着，我冻一会儿没事。”
曾几何时，我也骄傲自负，觉得我虽不自诩顶天立地的男人，但也是能抗事的，我可以帮我喜欢的人挡住流言蜚语、中伤攻击，只要有我在，她便不用害怕。
但我却被她的神经系统衰弱所打败。
随着年长，她忘事的时候越来越多，近来她甚至会忘记我是谁，她是谁，我们是谁。
当年她侧脑室的肿瘤做得很干净，后来复查发现有轻微后遗症，即丘脑的功能障碍。我一直关注她这个情况，提前很久就有措施。只是这种病无法治愈，我最多只能减轻她的病症，延缓病情发展。
我放开她，擦擦她已经挂满脸颊的眼泪，“回屋里。”
她点点头。
我把她哄上了床，让她牵着我的手，枕着我的肩膀，她才又睡了过去。我看着她在我怀里熟睡的样子，明明是那么善良积极的人，却被欠了这许多年，每一回的柳暗花明都是一种错觉。
我跟她重逢的时候，还不知道她吃了苦，后来听醉酒的她聊过去，我才一点一点知道她的过去。
她是怎么从高中辍学，怎么离了家，在北京经历了什么，跟秦征发生了什么，秦征这么多年又是怎么对待她的……
听着她对过去的讲述，困扰我多年的谜题总算得到解答。
她偷偷养着的小猫被她母亲摔死了，我把小猫送到医院便走了。她去晚了，撞见一个高中男生。老板正忙，没跟她说清楚，她就认错了人，以为把小猫带到医院的是那个男生。
她追出去，人已经没影了，她这才问老板讨要我的电话。
我们通了一年的电话，她跟我说了许多，她渐渐喜欢会安静听她说话的我，却以为我是那个高中男生。高中报道时，她见到那个男生，难以掩饰内心的激动。
是她认错了人。
我记得我知道这个真相时，站起身，在房间踱步，我也难以掩饰我的激动。
那些年我还总是怨她，怨她说喜欢我，又去跟别人纠缠。