“何时下葬？”
“初八，还有两天。”
挂着丧幡的灵堂里，一位带着乌纱帽的老爷风尘仆仆地从衙门里赶回来。
头戴丧帽、身穿丧服的妇人算着日子。
“两天……”邱忠生皱眉，脸上愁得像是瞬间老了几十岁，“他们今晚就到了。”
“这可怎么办？”邱夫人焦急地来回走动，“对你仕途会不会有影响？”
“这和糊弄他们有什么区别！”
“这，这可如何是好？”
邱忠生更是无奈，索性一咬牙，“按乡下的规矩的办。”
邱夫人吃惊地睁大眼睛，随后颔首应道。
——如今，也只能这样。
“天干物燥，小心火烛。”
初八这日，卯时已到。
邱府里的人都开始做事，穿丧服，做丧事。
卯时天还未亮，白灯笼点着，挂满了邱府，风吹动梁上的丧幡，响起如哭丧般的声音。
瓜皮是邱家的家生子，从他爷爷那辈就在邱家做小厮，深得邱家信任。
卯时一到，瓜皮搀扶着爷爷来到灵堂。
邱老太爷去世了，初八这日下葬，昨个儿突然让瓜皮爷爷卯时去灵堂钉棺。
瓜皮不知道钉棺在下葬前钉就行，他觉得这时辰起得太早了，爷爷的身体吃不消。
邱老爷不知和爷爷说了什么，爷爷的身体开始颤抖，嘴里念叨着，“都是命，都是命啊。”
邱老爷离开前，看了眼瓜皮，瓜皮抱膝坐在地上，手里拿着一个饼子啃着。
呆傻的样子，让邱忠生放下心来。
邱老爷离开后，瓜皮爷爷拿着几根一指长的铁钉，一锤一锤地敲在棺材上。
瓜皮见状，想要上前去帮爷爷钉棺材，还没走到棺材旁，就被爷爷呵斥后退。
他听话，继续拿起饼子啃着。
头顶上的丧幡被风吹着，不停地响。
瓜皮抬起脑袋看着，簇簇的麻布白条相互缠绕，绕得他瞌睡。
突然，一个激灵。
瓜皮看向棺材，随后悄声爬到棺材下面。
棺材底面贴了张黄纸，黄纸上是瓜皮看不懂的画符。他手刚碰到黄纸，黄纸就掉下来落在他脸上。
“咯——咯——”
——那是什么声音？
瓜皮耳朵凑近棺材听着。
——是刀刻在木头上的声音。
可棺材里怎么会有刀子呢？
不，是指甲划过棺材的声音。
那声音就响在瓜皮耳边，仿佛下一瞬就要将他也一同抓进棺材里。
瓜皮害怕，想要爬出棺材下面，可他又听到了别的声音。
小孩子总是有很重的好奇心。
瓜皮的害怕被好奇心掩盖下，他再次凑近棺材听着。
“不。”
“不。”
“不。”
只有这一个字，瓜皮不知道他在说什么，什么不？
可里面的声音就只在重复这一个字。