冷战结束，方唯喜不自胜，一下午玩得兴高采烈。到傍晚两人从马场出来去吃饭，方唯坐在副驾驶，提议：“去陵南路那家餐厅吃吧。”
“开车过去起码要一个小时。”周锐昀提醒他。
关系破冰，方唯性子里那点任性又敢冒头：“去嘛，反正晚上也没事。”
周锐昀只好启动车子。路程漫长无聊，方唯掏出刷朋友圈，最新一条是谢衡发的动态，在炫耀新买的一只挂饰，逼真的金色豹子，看着十分炫酷。
方唯评论道：“很贵吧，又是挪用你爸爸公司资金买的？”
前几天见面，饭没吃成，谢衡因挪用公款买车一事露馅，被提溜回家狠狠整治了一顿。方唯逮着机会就想损损他。
谢衡秒回：“滚/鄙视”，几个共同好友看见评论，分分钟八卦脸，两分钟后谢衡赶紧把这条动态删了。
方唯使完坏了心情不错，跟着车载音乐哼了两句。周锐昀开车间隙看他一眼，笑道：“在看什么开心事？”
“没什么，就是一个朋友发的朋友圈挺有意思的。”方唯想到了什么，“谢衡，你知道吧？你们高中是一个班的。就是他。”
周锐昀嘴角的笑容忽然敛了。方唯先开始没注意到，还在说：“你记得吧，他比较高，爱惹事，学习是你们班倒数。高中的时候我经常去找你，有时候还会碰上他，他每次都……”
方唯突然住了嘴。周锐昀的侧脸看上去平静无波，但他敏锐地嗅到了一点儿冷淡。他才想到，谢衡这个人对于周锐昀或许不是什么好的记忆。高中那会儿，方唯爱去找周锐昀玩儿，谢衡发现了以后总是十分不屑，好几次他们迎面碰上，谢衡都会冷嘲热讽周锐昀，态度轻蔑、言辞难听。
方唯暗自咬了下舌头，怎么一时忘了这些呢。他不知道要如何打破沉默，话断在半路很是奇怪。悄悄地去看周锐昀，对方侧脸线条冷硬，没有表情。
周锐昀忽然开口，“他当时染了头白发？”
“不是，不是他，染了白发的应该是你们班的蒋霄吧……”方唯松了口气，“不记得谢衡也正常，你们也不太熟。”
“那就没什么印象了。”周锐昀说，“那时候的事都不怎么记得了。”
前方堵车，喇叭声此起彼伏，车道骚动地像早晨的菜场。音乐声缓缓流泻出来，方唯静了会儿，才鼓起勇气开口问道：“你高三为什么突然转学了？”
“嗯？”
“我当时从楼梯摔下来，摔得比较严重，养了两个月才好，再去学校你就不见了。”方唯说，“我问老师，都说你转学了，去夜市找你，你们家也不在了……”
在一起的时光太快了，总来不及谈论点别的，这还是方唯第一次说起盘旋在心中已久的疑问。他期盼着被答复。