床头的灯光把卧室割裂成两半，一半暗黄一半纯黑。
他打开门看到蹑手蹑脚往门外走的穆温丞，穆温丞被吓了一跳，含着声音道：“我靠我还以为是妈呢。”
楚悦不允许穆温丞夜里出去耍，穆温丞只能半夜出门，穆温然睡得浅总能被他吵醒。
穆温然：“要出去就快点出去。”
穆温丞缩着脖子，小声道：“小点声！小点声！”
穆温然抱臂。
穆温丞“啧”了一声：“你也没有个夜生活……”
穆温然没耐心听他说完：“给你三秒马上滚蛋。”
穆温丞忙比ok的手势，悄声关门走人。
穆温然在卧室门口站了一会儿，去客厅倒了一杯水才回去。
来国外有一阵子了，他突然回到以前的模式，黑夜令他焦躁不已。心里无光的时候总会下意识去找外物填补那片空洞，穆温然又重新打开了床头灯。
已经没有能令他心安的人在身边了，今后的无数夜晚他都要这样度过。
穆温然解开手机设备锁，点进相册。叶予镂曾经不小心窥到穆温然的手机，一直好奇他手机桌面上的男孩是谁。
——那是十六岁的路迦。
因为路迦的拍照角度实在是太迷了，他自己都嫌弃，所以他的大部分照片都是穆温然帮忙拍的。穆温然以前是把路迦当儿子养，什么照片都编好日期存在一个文件夹里，后来心思变得不一样，出国前特意将文件转到了手机里。
他一张一张划过去，最后停在设为桌面的那张照片上。照片里的路迦侧身站着，阳光照在眉眼发梢，他微微眯着眼像在笑，没有看镜头，没有看任何人，只看着远处。
穆温然偶然划到这张照片，看着看着就失神笑了，把它设成壁纸。他是一无所有惯了，太害怕被夺走重要之物，一直想路迦是他一个人的，只看着他。
拍这张照片的时候他在想什么呢？那一刻无关占有，他眼里仅仅是路迦。
尽管明白空白的那些年弥补不回来，楚悦还是尽可能的对大儿子好，这其中就包括不让穆温然去外面住，节假日必须他回家。楚悦似乎忘了，穆温然不属于这里，这里不会是他的归处，同样不是他的家。所以第二年穆温然就搬出去了，穆温丞嘴上说着羡慕，心里也是真的羡慕，可他还是选择留下来陪着母亲。
时间流转到第二年的末尾，这一年穆温然读完研却没有立刻回国。和他同期毕业的叶予镂也没有走，跟着穆温然一块留下来。
两年时间穆温然的确改变很多，虽然还是难以接触，但好歹有了一些可以联系的朋友，叶予镂是其中一个。大家都是成年人，利益至上的关系。穆温然不讨厌这样，这种关系对他来说刚刚好，不需要多热络，也不用太客套。
为了脱离穆章成的管束，不会一回国就被按进公司，穆温然折中选择在国外发展一年再回国。
穆章成不能理解穆温然的想法，为此打过许多通电话到楚悦那里，想问问他究竟是怎么想的。因为在穆章成的计划里，穆温然就应该早早来他的公司帮忙，为以后管理公司打基础，他从没有想过穆温然愿不愿意。
叶予镂是不明白他放着好好的公司不继承，在这里受什么罪，干嘛那么执着于自由。可想到穆温然手机壁纸上的那个人，他又觉得一切都是有理由的，就连工作的那一年里穆温然都收到了不少表白，男男女女都有，穆温然没有答应任何人。朋友开玩笑说穆温然是不需要感情的，叶予镂却觉得穆温然是把所有感情都给了一个人。
直到穆温然回国的那一天，叶予镂都以为他们在一起了很多年，而这个误会直到很久以后才解开。
圣诞节当天下起雪，从夕阳初升下到日暮降落，雪花飘扬洒过整个城市，夜晚的街巷一片热闹。
在机场见到穆温然的那一刻，路迦卡壳了，没有特意准备要说的话，说一句“好久不见”也可以啊，可是他什么也说不出。
穆温然见到路迦也很惊讶：“你怎么来了？”
路迦晃神了，回神时发现穆温然在耐心等他回答。
“……来接你啊。”
三年真的很漫长，足够我们在不同的地方成长为不同人。