苏承祖是在长辈的看重下长大的,他的父母倾尽全力培养他,从小就是上最好的学校,参加各种课外补习班，偶尔听说同学家里有哥哥姐姐的，总会用到一些哥哥姐姐用剩下的东西，但在苏家,他的物品永远是新的，反倒有时候他用剩的，才会分给他姐姐。
苏承祖也是在比较中长大的，即使他得到了最充足的教育资源,参加了那么多补习班，仍然比不上他那个上着普通学校、没有任何补习班可去的姐姐。长辈们总爱说，“你姐姐办得到,你肯定也可以。”那么理所当然……但他的姐姐实在太优秀了,他很努力很努力,才能摸到边边角。
虽然祖父祖母对他期望很大，父母也很偏爱他，但生活在这种环境里,苏承祖却极其厌恶家庭。他恨他们一边排斥姐姐,一边又要求他像姐姐一样。
尤其是祖母,每每和他说起话,都会一脸厌恶地提到苏阳,觉得她孤僻、古怪,不像个正常的女孩子那般可爱顺从,然后夸奖苏承祖。背地里，他们大人谈话的时候，她又喜欢说苏阳，“聪明是挺聪明的，可惜不是男孩。”
什么叫“可惜不是男孩”？如果她是男孩，那他就没有存在价值了？苏承祖讨厌他的姐姐，永远阻挡在他的前方，让他除了看到她的背影，其他什么也看不到。
但……他又是崇拜姐姐的，憧憬她、仰慕她，只要她能回头看看自己，那么，那些许讨厌，似乎也都不重要了。
苏阳快要初中毕业的时候，长辈们商谈她的出路，祖母就是那种“女孩子不需要很高的学历，家里出点钱让她念个中专足够了”的态度。祖父、父亲都没意见，只有母亲犹豫了一下，不过最后也同意了。
当然，苏阳没按他们想的去考中专，她报了离家很远的高中，中考全省第一，得到了奖学金，甚至还让老师来家里为她说话、记者采访他们家，弄得长辈们为了面子好看，干笑着同意她的升学。
苏承祖知道家里不怎么给苏阳钱，也知道苏阳总有办法在外面搞到钱，她是真的很厉害，没有家庭拖她后腿，她只会过得更好。而苏承祖，没有家庭的支持，是活不下去的。
她在家里的私物很少，只有一些用到极致的学习用品、日常替换的四季衣物、校服，然后……没了。苏承祖去过女同学家，女同学的房间里总是堆满了各种各样的小摆件、可爱的玩偶，墙上贴着自己的大头贴，也有精致的小饰，这些苏阳都没有。
母亲给他买东西的时候，会想到要给姐姐买一份，不过被祖母知道特地给姐姐买些什么，就会骂姐姐是赔钱货，乱花家里的钱。
他是没被长辈打骂过的，只见过祖父母怒骂、殴打苏阳，但苏阳的语调从不曾改变过，平和、冷静，不过快也不过慢，被打的时候护着头，不闪躲不反抗。事后自己该干嘛还是干嘛，不因长辈的态度而动摇。
——真的很厉害，太厉害了，姐姐完全掌控着自己。
——苏承祖却活得像个提线木偶。
有问题的不是姐姐，是他、是他们家的其他人，然而父母却觉得苏阳有毛病，还带她去看过心理医生。后续结果也没看出点什么，祖母抱怨她去看心理医生浪费钱，被人家知道了对他们家名声也不好，养出个脑子有病的女儿，父母便也不再带她去了。
父亲说祖母年轻时吃过很多苦，所以对女孩子会比较严厉，其实是为她好。但苏承祖觉得，只是祖母心理变态，想要折腾人罢了。如果将人的心找个比喻，那祖母的心，就是烧坏了的陶器，在制作过程中，被各种各样的人事物扭曲了起来，最后烧制成了畸形的样子，满是漏洞，盛不了多少东西，又无比脆弱。她想要将姐姐变成和她一样的形态。
姐姐的心却是钢铁，千锤百炼，哪怕被破陶罐子猛烈碰撞了，也纹丝不动。
冰冷、坚硬、锋利。
苏阳上了高中，父母没有去送，她一个人拖着一个小小的行李箱便走了，很少回家。当苏承祖知道她的房间要被改造成书房时，心中隐隐有些期待，那个总是面无表情的姐姐，是不是会生气？是不是会流露悲伤？会不会觉得家中再也没了自己的位置，最亲的家人对她冷漠至此，她……会不会变得脆弱？
可是没有……苏阳高二暑假回来的时候，现自己房间没了，当天就走人，待在家里的时间连五分钟都没有。
她不和祖父母或父母吵架，不向长辈表达不满，她也没有任何悲伤、失望，更没有脆弱。倒是母亲追着她出去，想要挽留她，试图解释为什么改造她的房间。
苏承祖悄悄跟着出去，他看着冷漠的姐姐淡定地安抚母亲，表示自己有地方住，然后头也不回地离开。
她对待家人的态度就是这样，疏离、平静。苏承祖的记忆中，就没有姐姐特别高兴或不高兴的时候，哪怕他故意给她捣乱，做了坏事让她顶锅，她也不会表现得多愤怒。
苏承祖对姐姐无比嫉妒，又对姐姐无比崇拜。他多次想过，如果不是家里那种畸形的重男轻女，他们应该会成为关系很好的姐弟，像他同学家那样，虽有争执，却互为依靠。他的一个朋友就是如此，小时候被高年级的欺负了，朋友姐姐就会举着扫把帮他打架、出气，长大后朋友姐姐被人欺负了，朋友也会为姐姐出头……苏承祖很羡慕那样的姐弟关系。