他对周野说：“以前不认识。”
对面是视野雷区，冬旭的眼睛只能放在桌上，也顺手扣开碗筷上的一层保洁膜，拿出。
店内人声鼎沸，时间爬得没过多久。
很突然的，一只手拿过了她的碗，拿茶水涮净后递给她。
冬旭一下紧住了呼吸，玻璃窗上她的影子忽暗忽明，她知道这习惯只有一个人曾会对她这样做。每次在外吃饭，他都会不厌其烦地先给她涮碗。
她僵硬地接过：“谢谢泊总。”
陆泊沉默了一声：“这样干净。”
说完，他又拿过周野的，给他涮净，又拿过身边四五个人的，都涮干净了。
以给她说明她不是特殊性，这只是他的一个习惯而已，他对其他人也这样。
周野拿过碗，不说话，只是一直笑。
冬旭慢慢把一些心思压下去，不多想了。饭要紧。
然后陆泊起身，方向往卫生间去。
保洁大爷正在桶里洗拖把，他转身瞅了下洗手台前的人，洗两下，又好奇地瞅一眼，看眼前这男人在镜前垂着头，双手撑在洗手台上，懊恼极了，表情像是刚刚干了一件特丢脸特后悔的事。
不出意外，最后都会变成敬酒局，冬旭喝醉了。她走到门外吹风散酒。
角落原来已经有人在了，那人刚抽完烟，也没想到她过来了。
冬旭只能唤他：“泊总。”
他声音也有点醉意：“嗯。”
冬旭只能转身另寻他地，便听他说：“你待这儿吧，我走。”
或许是酒意冲昏大脑，那天的事涌上心头，她禁不住一句：“某人不是不想理我吗？”
诱饵般，瞬间咬上钩。
陆泊静了半久，声低低地：“某人不是嫌我管太多了吗？”
“那你干嘛拿我碗？”
“有洁癖。”
“有鬼的洁癖，小学玩泥巴玩得最欢的就是你。”
“你真想多了。”
“是我想多吗？”
“你是不是忘了。”他的声音突然严肃。
冬旭晕着眼：“什么？”
“那天。”陆泊步步向她逼近，盯着她，“我说过你自由了，我再也不会管你。”
陆泊：“我说到做到。”
酒醉壮人胆，她却反而抬起头，更迎近他：“那你证明啊。”
他突然一下就搂过她的腰，力度强烈，她被迫紧贴在他腹前，近距离承受他肌肤的体温和触感。
慢慢间，他低下脸，呼吸凑近，又距唇两厘米时乍然停止。男性宽大的手掌着她的腰。隔着衣服，微微发麻的热量传到她这儿来，痒痒的麻，从她腰间麻到十个指尖。
陆泊：“这四年，就是证明。”
他猛地放开了她。
散局后，大家各回各家。陈吉月让有车的男士送人，何雨泽说他可以送冬旭回去。
陆泊突然问：“你有车？”
“刚买了一辆。”贷款买。
陆泊点点头：“路上小心。”
走到门口，他身子却突然一转，目光投向何雨泽。
陆泊：“也送我一趟。”
何雨泽：“啊？”
陆泊静了一下：“才想起来，我车送去修了。”