信件小作文果然没有写完。
裴辙接完宋姨电话去看姜昀祺的时候,姜昀祺又趴在了桌子上。
面前三行英文,除了一开始标准的信件开头，开头两句说明来意，because之后空空如也。
三行里，还有一个单词拼错,一个固定搭配用错。
裴辙有些想笑,这个时候没再提醒姜昀祺坐姿,站在姜昀祺身后轻轻笑了下。
姜昀祺立马坐直,笔头握紧。
头发这会全干,动作幅度大些带着松软发梢晃动，裴辙发现姜昀祺头发长了。
“明天剪个头发回去？”裴辙伸手摸了摸姜昀祺后颈那块。
姜昀祺没回头,对裴辙的话总是点头先行，过后再反应。
反应过来就摇头,“每次都是宋姨剪的......”
裴辙唔了声,逗他：“我帮你剪？”手依旧搁在姜昀祺后颈，这会两指比出剪刀姿势，量了量多余发量。
“不要。”想都没想，这是纯属上过一次当的反应。
裴辙笑,没说什么。
姜昀祺回头看他，不说话，眼神湿漉漉的,看了两眼就转回去。
对视的几秒里，裴辙莫名又想逗他，开口语气明显,嘴角牵着笑意：“为什么不要。”
姜昀祺刚把注意力放回because就听裴辙问他，又转头，认真道：“你剪的没有宋姨好。宋姨也不让我给你剪。”
——总感觉后一句是关键。
裴辙思考片刻，点头认同：“一开始是这样......”语调颇为寻常。视线停留在姜昀祺后颈，接着正经道：“多练几次就好了。这个宋姨没跟你说？”反问得无比自然。
姜昀祺目瞪口呆。
在裴辙逐渐放大的笑容里，姜昀祺意识到自己被捉弄了。
也不是很生气。
可能这些对话过于稀松平常，显得日子好像一直就是这么过的。
此外无他。
“我要做作业了。”姜昀祺没搭理裴辙，转头去纠结because。
“别做了，早点睡。”
裴辙收走姜昀祺作文卷子，“明天飞机上想”，又看了几眼题目，一副领导检查下属的语气：“‘希望图书馆增加电影放映厅’——有那么难吗？”
“......”
姜昀祺抿抿嘴，不和他说话，站起来收拾书包，收拾到一半打开水杯喝了几口水。
有种晾着他的感觉。裴辙知趣补了句：“明天一起想。”
“我自己做。”
姜昀祺从裴辙手里拿回卷子，态度端正：“下下周期末考，裴哥也帮我想？”
裴辙没话说。不过神情上看不出被噎，还是一如既往的沉稳模样。
睡觉是一张床睡的，虽然一周“陪.睡”期限已过。
相比姜昀祺纠结复杂的心思，裴辙干脆直接，拉过被子盖住两人，关了灯就躺下，全程没一句废话。
黑暗无形将一些东西放大。一扇关闭的门从未被注意，现在，门一点点打开，钥匙却不在自己手中。
闭上眼，姜正河就出现在眼前。
不是几个小时前那副独臂阴险的样子，姜昀祺一下看到很多个姜正河，残酷冷笑的，莫测远观的，还有，高声赞许的。
随着训练节奏加快，枪.支爆.炸声也不断逼近。
姜家似乎陷入某种困境。隔几天就转移的据点，越来越多的人死去，他们急需新鲜血液去执行更惨烈的任务。
有一天，姜正河带来一名全副武装神色凶狠的光头中年男人。光头男人半身是血，不是他自己的。军靴上布满层层泥水苔藓印子，自动步.枪杵在身前，枪.口与枪.管反射出摩擦过度的光弧。
姜昀祺认出来是g36式，这是他们当时能够拿到的唯一一款射击时枪.口零闪焰枪型，极为适合暗中藏匿埋伏。
姜正河叫他大哥。
中年男人的视线在他们一群人身上挨个转过，冷酷无情，接着点出四五个人，姜昀祺是最后一个。
姜正河制止了。
“他天赋好，留下吧。大哥。”
姜昀祺就被留下。
后来那几名被点出的孩子，再也没回来。
再后来，每隔一段时间都会有孩子被送走。之后杳无音信。
姜昀祺一次次被留下，姜正河亲自带他，教他如何识别枪型、如何在行进途中抹去踪迹，如何埋伏狙击，如何做一个完美杀手。
还有扑克定位法。
常见的士兵消遣玩意，小小一张扑克牌，根据花色、数字、边缘折角，就能判断目的地点。黑桃、红桃、梅花、方块，重要程度依次减弱。
姜正河特意挑选了几名和姜昀祺一样年纪、表现差不多的孩子，教他们扑克定位，以便在日后的跟踪中迅速传达信息而不会被发现。
最后只有姜昀祺学会。
姜昀祺闭着眼，漠然地再次感受记忆里的欣喜若狂，搁在身侧的手悄悄攥起，肩膀传来的疼痛被他强制分心关注。
姜正河愈加的青睐让本就对他无比嫉恨同伴再也忍耐不了。
一次实地演练中，他拿着姜正河交给的扑克牌去往正确目的地，半途，被包围而来的同伴捅了一刀。
他们抢走扑克牌，抢走他身上所有姜正河赠与的东西。
匕首冰冷尖锐，捅进腹下瞬间，剧烈疼痛隔着漫长记忆骤然传入！
姜昀祺睁开眼，尽量小声克制喘息。
双重真实带来片刻晕眩，额角早就冷汗涔涔。姜昀祺盯着黑黢黢天花板，浑身僵硬。
裴辙看了会直瞪瞪的姜昀祺，不知道他又想起什么，但和之前一样，姜昀祺自我控制得很好。