“不想理你。”他直接回答。
眼见着小孩从小心翼翼变得垂头丧气。有那么一瞬间，梅怀瑾心生不忍，摇摆不定。
窗帘被迅速放下。
何依竹没被通知，就骤然失去了每天共同上下学的共同伙伴。
梅怀瑾好像在生气，但是何依竹不清楚生气缘由。思索一圈，还是不太明白，何依竹便想，没关系，她慢慢努力，梅怀瑾总会消气的。
安静又尴尬的气氛在两个人之间很明显，何依竹有时候找的话题，梅怀瑾都不回答，她忍住失落，也不再说话，直到各自到了家门口。
背对背的两个孩子，掏钥匙、开门。
何依竹关门前，歪头，门缝里对面的门将门后正面站立的身躯关了进去。她突然间，想起了下午班主任念起的纸条内容：
“班上那么多女孩子，你怎么就知道你喜欢她？”
“她很不想搭理我，可我就想跟她说话，看她跟我笑。”
何依竹确实睡了一觉。
短暂的十几分钟，自然醒来时还有些懵然。眼前一片黑暗，是梅怀瑾伸手盖住了她双眼，挡住了白日光线，好让她安心憩息。
掌心被挠痒，是睫毛眨动。梅怀瑾知道人醒了，便放下手，搭在她肩头。他的下巴正抵在何依竹发顶，正侧头认真看着窗外。
何依竹在他胸膛处撒娇地蹭了几下，想起梦境，笑了起来。好多年前的记忆，被一年又一年累积的经历压下，如果不是梦回，她都要忘了。
她叫梅怀瑾：“哥，我知道我什么时候开始觉得你好看了，我刚刚梦到了。”
“什么时候啊？”
“小学的时候，五年级的有一天。”
梅怀瑾咦了一下，稀奇道：“那么早？你怎么这么早熟啊？”
何依竹伸手捶他：“还不是你不理我。冷着脸，看着看着，就觉得还怪好看的。”说着，就叹了口气。
叹自己被美色诱惑。
这一听，没来由还有些恨铁不成钢的意味。
梅怀瑾也笑了出来。薄薄的衣料下，何依竹能感受到胸腔的震动。手指沿着梅怀瑾喉咙往上摸，下巴，再往上，嘴角上扬，显然还是带着笑意。
她又叹气：“你笑起来怎么这么讨人喜欢啊。”
梅怀瑾唔了一声，说：“没办法。”
他们之间，从来没有明言说爱。两个人的关系，一开始就并不纯粹，没有一个单一的名词能解释。后来相处，是家人、是朋友、是爱人，什么都是。
爱无时无刻不在细微之处体现，互相心知肚明。
几分钟后，轮渡到达终点。
梅怀瑾走在前，手背在后拉着何依竹，等自己从狭窄的舱门出来，回身，牵着何依竹的手使劲，撑着她的身体，嘴上说着小心脚下。
何依竹站在舱门口，笑眯眯地说：“知道啦。”然后往前一蹦，被梅怀瑾及时捞住，瞪了一眼，半抱着往前走，走过这几米只能容纳一人通行的小路，在石阶下放下她。
何依竹懒性大发，不想自己走，“别嘛，好哥哥背背我呗。”
后面陆续出来的游人没几步就赶超了他们，歪头好奇地看上几眼正在石头剪刀布的这一对，先上了石阶，右转往旁边的石桥上去。
何依竹举着耶的手势，高兴地爬上了梅怀瑾的背。
“驾！”
肩背被拍着，还未待梅怀瑾警告，耳后猝不及防被亲了一口。他听到何依竹说：“今天天气真好噢。”
胸前搭着一双手臂，梅怀瑾低头看石阶，两人影子倒在脚下，两颗脑袋依偎在一起。他无声地笑了笑，嗯了一声。