但因为是妈妈，孟葭忽然就不怕了，昂着头往前走。
不知道孟维钧忌惮什么，或者是外婆最后一点坚持，上面的刻字是爱女孟兆惠。
墓碑上方中间，贴着一张小小的旧照片，皎貌白肤，妈妈眼睛里如有春风，含笑凝睇她。
她长得真像妈妈。
孟葭蹲下身体，把花竖放在墓碑旁，小心翼翼地伸出手，轻微地拂去照片上的灰尘，才酸了眼眶，就有水珠掉了线似的，滴在瓷砖面上。
视线早已模糊成一道线。孟葭嗓音轻颤，深吸口气，强撑着喊一声，“妈妈。”
她的脸贴在墓碑上，梦呓一般，轻轻说，“妈妈，外婆的身体很好，你别担心。我今年上大一了，就在北京，离你很近的地方。和你一样，我也选了翻译，我很认真，不会砸你招牌的。希望某一天，这世上也能有一本我的译作，被摆在书店里。你也会为我高兴的，对不对？”
孟葭断断续续的，说了很多，谈外婆对她的好，和严格到方方面面的管教，讲小时候的趣事。
到后来喉咙都干哑，发不出完整的字音，也绝口不肯提孟维钧一个字。
她扶着石柱，温吞地站起来，胡乱抹了一把脸。
孟葭的腿早已蹲麻，密密酥酥的痛痒从脚踝处起，迅速在下半身蔓延。
“妈妈，我得回学校了，下次再来看你。”
她背好双肩包，勉强站直了，挥一挥手，挤出一个笑容。
孟葭出了福田墓园，在学校附近的地铁站下车时，她想了想，还是去买一块蛋糕。
就算不吃，插根蜡烛发给外婆看，宽老人家的心也好。
她混沌着思绪，脚下也像棉花一样，每一步都浮在空中，嗓子里烧着一团火。
还是走进甜品店，店员瞧着她不对，问了声，“丫头，你是不是生病了，不去医院，还来买蛋糕吃啊？”
孟葭一照镜子，脸颊通红，她的肤质本来就薄，看着更瘆人了。头发被吹得乱蓬蓬，一副痨病鬼的样子。
再一摸额头，那体温，很烫手。难怪人家一张嘴就让她上医院。
她虚弱地笑，沙哑道，“谢谢，我去校医务室看。”
身边人说，“还去校医务室呢？我瞅你病得挺重的，直接上大医院吧。”
孟葭放下了蛋糕，她打车到了就近的北医三院，身上已经寒战不断，指尖微微抖着，撑着一口气挂了号，拿单子去缴费，抽血化验。
医生说她高烧三十九度六，是急性扁桃体炎，又看一眼她问，小姑娘家的，一个人啊？
孟葭点点头，说不要紧，我自己可以。后来她晕头转向的，扶着墙穿梭几个来回，才坐在输液室里，打上了点滴。
第一瓶是头孢类的消炎药，剂量很小，但孟葭瞌睡上头，她靠在椅子上，强打精神，盯着吊瓶下去的进度，怕输完以后，没人帮忙叫护士。
换到大毫升的葡萄糖时，孟葭问护士，“您好，这瓶多久打完？”