这个院子，面朝小溪，四季花开。
脚步带着他来到这里，还没等他叩门，门开了，一个围着围裙的妇人走了出来，嫣然一笑：“你回来了。”
我？回来了？
“爹，你回来啦。”妇人身后蹦出两个小娃娃，一个男孩，一个女孩，男孩的头发短，女孩的头发长，梳着两个很漂亮的小辫子，蹦蹦跳跳地跟着妇人出门去。男孩围在他身边，嚷嚷着问他自己给妹妹新做的风车好看不好看。
他的目光跟随妇人，她到了池塘边从怀里的簸箕里抓出什么，一半撒在地上，一半撒在池塘里。忽然，原本清静的院子周围瞬间就热闹了起来，从草丛里和树上飞过来许许多多他叫不上来名字的飞禽，只看得见它们都有七彩的尾巴，流着霞光。池塘的水也翻腾起来，金色的鱼，黑色的鱼，红色的鱼，还有两只通体雪白的乌龟。
妇人喂完了，转身回来，小女孩紧紧攥着她的衣襟，寸步不离。见他痴痴地看着自己，妇人脸一红，柔声说道：“进去吧。”
他想看清楚妇人的相貌，前一刻好像看得很清楚，连脸上的绒毛都看得见，但是下一瞬就记不得她的样子，只觉得她很美很美，隐约在脑海中涌现了几幅画面：一株海棠下，一个披着白氅的单薄女子；一个穿着粗布衣裳，脸上含羞带愤，跟一个船头模样的人在争几钱几文工钱的女子；一个背着小小布包，笑盈盈问他山那边是什么的女子；一个骑马站在山巅，笑着对他说山下如何的女子；一个枕着一把剑，翘着二郎腿看月亮的女子；一个明月当空，轻轻陪在他身边细语呢喃的女子……那妇人的相貌变得太快，总也记不住，只能傻傻地跟了进来。女孩关上门，拉着他的手往前拽了几步，手很小，很软，好像轻轻地按在他的心上。
女孩又和男孩玩去了，一眨眼就不知道去了哪里，院子里只剩下他和她。她坐在一把小矮凳子上收拾着什么，他看着她，许是看得久了，她抬头一笑，柔得像四月午后的光。
他也笑了，看着她笑。
“忙了一个晚上，累了吧。”女人很温柔的问。
“不累。”他摇摇头。忙了什么一晚上？他想不起来自己在忙什么事，好像有些要紧，但是看着她的笑，又觉得好像不要紧了。
“那还去吗？”女人接着问，有那么一丝紧张。他看了她好一会，看着看着，忽然觉得这世上便也没什么要紧，笑着说：“不去了。”