回程的路上很安静，沈嘉念脱了鞋蜷缩在宽大的座椅里。
脚踝处隐隐作痛，身体和心脏疲累不堪，那些七零八落的情绪也如潮水般退去，整个人昏昏欲睡，脑袋一点一点地打着瞌睡。
车程不长，到了蔷薇庄园，沈嘉念没让傅寄忱抱，自己穿上拖鞋下车。
医院开了一瓶碘伏，让她在伤口愈合前一天涂两到三遍，她拎着小袋子上楼回房，先去卫生间洗澡。
“嘉念，我进来了。”
门外是周容珍的声音。
沈嘉念刚洗完澡吹干了头发，闻言应了一声。
门被推开，周容珍端着吃的进来。一碗热气腾腾的鸭汤，一份生煎，上面洒着碧绿葱花和白芝麻，旁边一个小碟子里装了蘸料，醋味又香又浓。
“先生让我来给你送宵夜。”周容珍找地方放下手里的托盘，暂时没走。
沈嘉念晚上在饭局上吃了些东西，肚子不饿，但她不想浪费珍姨的心意，点头说：“我等会儿吃。”
她拧开碘伏的盖子，捏着棉签蘸取，涂抹在伤口处，没被吸收的深褐色药水往下淌，脚下的沙发即将遭殃。
沈嘉念手忙脚乱，幸好周容珍及时递来一张纸巾，她擦了擦快要淌到脚底板的液体，才让昂贵的沙发幸免于难。
周容珍拿来垃圾桶，方便她扔东西，很突兀地开口说：“先生还是在意你的。”
沈嘉念抬起一双干净的眼，看着她没说话。
周容珍说：“你转身离开的时候，先生站在落地窗前抽了好几支烟，心情特别差。”
沈嘉念不怕她笑话，自嘲道：“可能对他来说，我更像是他的私人物品，他只是不喜欢有人惦记他的东西。”
“嘉念你怎么会这么想。”周容珍不可思议道。
沈嘉念摇摇头，没解释那么多。
有些事珍姨不清楚，她自己心如明镜。
周容珍自知说出那两句话已是不合规矩，当佣人的第一条准则就是少说多做，她笑笑转移话题：“你吃完了放着别管，我明早过来收拾。早点睡觉。”
“嗯。”沈嘉念懂珍姨的用意，她既是关心她，也是为傅寄忱好，“谢谢珍姨，您也早点休息。”
房间里只剩她一个人，她绑起头发，坐在桌前吃宵夜。
一盘生煎吃了三个，一碗汤喝了一小半，实在吃不下了，沈嘉念托着腮目光呆滞。
外面突然响起了敲门声，“咚咚”两下。
沈嘉念放下筷子过去开门，已经猜到来人是谁。
傅寄忱洗过澡，换了身浅灰色质地柔软的居家服站在外面，头发微湿，眼眸幽邃，让人联想到不见天日的原始雨林。
两人从医院里出来就没说过话，不存在和好，好像也没有太激烈的矛盾。
沈嘉念一手扶着门把，错开身让他进来。
傅寄忱鼻端微微耸动，闻到了食物的味道：“吃的什么？”
“不是你让珍姨送来的宵夜吗？”沈嘉念顺手关了门，跟在他身后，“难道珍姨是骗我的？”
傅寄忱：“是我让她送的。”
“哦。”沈嘉念点了下头，指指桌子上剩了一大半的宵夜，随便问他，“你吃吗？我吃不下了。”
傅寄忱停了脚步回头，一副“你要不要听听你在说什么”的表情看着她。沈嘉念在他意味深长的眼神里后知后觉地反应过来自己说了什么，居然让傅大吃她剩的东西，她也是胆大包天。
“我开玩笑的。”沈嘉念讪笑一声。
傅寄忱视线下移，扫了眼她瘦骨伶仃的脚踝：“伤口还疼吗？”
“涂过药，好多了。”
沈嘉念拆下发圈，一头乌黑的发丝松散下来，披在身前背后。因为刚吹干就扎起来的缘故，发丝留有发圈绑束过的痕迹，微微蜷曲，有点像烫过大波浪，海藻一般。
傅寄忱坐在她刚坐过的椅子上，拿起筷子在托盘里磕了磕，将两支筷子对整齐，夹起一个生煎咬了口。
沈嘉念愣了好几秒，他有洁癖，怎么还吃她剩下的东西？