“梦见什么了呢？”我问。
她没有答我，半天，看了看窗外，然后说：“天晴了呢。我想出去走走。”
“你这样子能出去走吗？”我不忍道，“外面很冷呢……”
“我觉得这屋里比外面还冷呢。”她说。
她说得没有错，屋里那么空荡，阴冷的气息充斥着每一个角落。
“回头叫人送些炭火过来。”我说。
“我可没有钱了，”她笑着，“你还有？”
我刚想说当然。转念一想，自己的钱也全部散在建业了。于是我只是不大好意思地笑着，说：“我们两个都是穷光蛋……”
“再忍耐一会吧，”她轻轻说，“反正也不要忍耐多久了……”
我拉着她的手，像她小时候常做的那样，慢慢走出家门，走上外面熟悉的街道。
阳光温柔地在积留着残雪的街道上绽放出淡金色的光芒，凛冽的空气中有一种清新的甜。这个世界还是有很美好的东西，所以身处阴雨天的人们在等待阳光，冬季的树在等待下一个春天的繁荣，因为有这些对美好的期盼和等待，所以人们总是希望活下去。
茹说：“我想活下去……”
我们依偎在一起，像母女、姐妹，甚至最甜蜜的恋人一样，走遍了吴郡青石板的街道，走过了积着残雪的池塘，也走过了家家户户的炊烟。最后她拉着我的手，向城西的方向走去。
我们来到一座废弃了的大宅前。黄铜门扣上有班驳的锈迹，积了灰的门匾上，却仍隐隐露出一个可辨的“周”字来。
我轻轻一推，门竟开了。
她带着梦游似的神情，缓缓踱入院中。院中一片荒芜，池塘里的水已干涸，秋千的绳索断了一半。唯一活着的是一棵柏树，那棵树静静立在院的一角，光秃的树枝上有隐隐的绿意，树干粗壮稳健，像一个站了多年的人一样，静静等待我们的到来。
茹走过去，将手放在树干上，沉默了很久，然后轻轻地说：
“这棵树，都这么大了啊。”
是啊，树都已经这样了，人还能怎样呢。
“那一年看公瑾栽下这棵树，好像还是昨天的事，”她静静回忆着，“原来已经过了那么多年了。”
“是过了很多年了，”我说，“那一年，你才到公瑾胸口。”
“如今就算再见到公瑾他也认不出我来了，”她笑道，“我都四十五岁了，可公瑾……他还是三十六岁。”
我沉默着看她。她已经不再是哭着要我拥抱的那个小女孩了，岁月没有带走她与年龄无关的美丽，可这份美丽，终于还是要被死亡带走。
“云影，”她微笑着回过头来看我，“你今年到底多少岁呢？”
我费力地想了很久，还是告诉她：“不知道。”
我是真的想不起来。一棵树要数清自己年轮的时候，恐怕已经躺在地下了吧。
她没有再问。又沉默着看了那棵树很久，然后轻轻地说：
“天晚了，回去吧。”
回去的路上，她已虚弱得迈不开脚步。我没有犹豫，像她小时候在外面玩累了之后我常做的那样，将她背在背上，一步一步背着她走回家。
回到家中，我把她放在榻上，替她掖好毯子，又拿毛巾来擦我被汗沁透了的脸。
她一直笑盈盈地看着我，然后说：“云影，其实你真的对我很好……”
“你现在才知道？”我没好气地说。
“早就知道了，”她的眼睛亮亮的，“真的，我什么都知道。如果我是你，恐怕做不到你这样……”
她这话似有所指。我的心轻轻抖了下，看着她问：“为什么这么说呢？”
“其实我都知道，”她说，“你喜欢伯言，他也喜欢你。”
我叹口气，说：“尚香告诉你的？”
“才不是呢，”她笑道，“一早就看出来了。