严罄看完一周的行程安排，然后揉了揉眉心静寐。遇见南格六年里，真的如他所言，再也没有想过归属感，因为太忙了，忙着成长，忙着学会自强，现在的她已经不需要别人总是在暗处悄悄的关注自己，帮助自己了。“你看，南书，我长大了，我不需要你的成全我也可以，我可以和你在同一水平线上出发了。”梦里，一个小女孩追着一个男孩的背影不断的喊，而那个男孩的背影越来越远，最后消失在白光里。
严罄惊醒，有多久没有再梦到他了。有些沉默在自卑这味催化剂下，总会被恶意的无限放大，终将成为遗憾。
严罄拿出手机发现微信未读信息为99+和一串肖潇和古雨桐的未接来电，打开发现是肖潇和古雨桐开启了微信信息轰炸：“女人，你还知道回来啊，老娘想劈了你”，“你回来干嘛，祖国有我们就行了，不需要你这朵花朵。”……肖潇这是越来越暴躁。“罄，你什么时候回来的，怎么没有跟我们说，我们都没有去接你，你现在在哪里，肖潇让我安排一下，给你接风……”桐还是淑女性子，字里行间都透着温柔。
严罄在她们三人群里回了一句：对不起，我在国外习惯把手机设成静音，没有及时看到，你们安排我谁叫谁到，爱你们，白富美。她们的群名叫白富美。是肖潇被渣男渣过后，说她再也不信男人，要当新时代女性，独立自强还貌美。知道当时她伤心，就由着她随便折腾，结果这个群名几年后也就看习惯了。
朋友圈也有未读信息，点开发现除了白富美的留言，还有以前几个同学的，而国外的朋友没有几个玩这个的。没有看到想看到的人的回音，这么多年的等待还是没有音讯。是她错了么？可是明明先抛开她留下她一个人的是他啊，手机号一直没有变，就是希望他那一天一个电话问在哪里，飞奔而向自己。可是九年里，都没有实现。严罄的手机换了一个又一个，但是从来未换号，一开始大家还有视频、电话、微信、短信，在英伦公司的第二年，也就是她24岁生日那天，祝南书在00点给她发了一条短信：生日快乐，我的罄，好想抱抱你啊，我怕我永远也实现不了了。可是就在那一天，她第一次独立接手的一个案子顺利成功，甲方刚刚上市成功。南格就给她在游轮上给她开了一个庆功宴，顺便给她过了一个生日。她看到短信的时候，刚好是生日会高潮的时候。她离开主场，来到船头。她有一种不好的预感，于是给对方打了电话过去，可是电话呼入限制，她又微信视频语音短信都发过去，但是都没有回音。严罄有点慌，比在那次去机场偷偷送别他还慌，因为以前她知道他们虽然都是即将飞入天空的风筝，但是他们都是在一个线上，而那条短信似乎在告诉她，南书那边的线要断掉了。
海上的风入夜后很大，大到严罄脸上的眼泪都还来不及流下来就已经吹干了。她第一次有一种胸闷到喘不过气来的感觉，望着看不到边的海面，心怎么那么空呢。后来那天晚上，严罄喝醉了，24年以来的第一次醉酒，醉到断片，不知道自己怎么回到房间，怎么睡下的。只记得第二天醒来已是中午，船已靠岸，人都散了，只有南格留下了。