芒种，二十四节气之一，意味着花的落去，收获的到来，同时也是秋季作物播种的时节。
前不久的一场冰雹，令老家的农作物和农舍遭受了很大的破坏，通过一些自媒体的图片可见一斑：蔬果大棚的塑料被冰雹击穿，里边的蔬菜瓜果惨不忍睹；大田玉米光秃秃的只剩下一根残败的绿杆儿，葡萄的叶子花穗都打掉了，如果没有地上的绿色，你会感觉这是冬天的葡萄园；麦田里的麦穗被打掉了，甚至好多麦田里的野鸟、鸟卵、幼崽还有体型较大的野鸡也未能幸免；老旧房屋的瓦片碎了很多，导致次日瓦片供不应求；因为风向是西风，所以很多西向开的窗户玻璃都被打碎。
给母亲打电话，老家房子没有遭到损失，这得益于千年我们的翻新。防疫值班终于结束了，这样我也就有了四个月以来第一个正常的周末，拉着外甥女一家四口，回去看望母亲大姐。
下了高速河头出口，本来应该是一望无际的金色麦浪，却是一片油绿，原来冰雹过后的麦子，顽强地抽出了新穗，可惜已经到了芒种节气，不可能再颗粒饱满了，生命的顽强有时候也是徒劳无功的；村头连片的塑料大棚西侧，像蜂窝一样，布满了密密麻麻的小眼儿，而东侧却完好无损；路边的行道树本应该是绿荫蔽日的，却只有稀疏的叶子，像极了初春季节的样子，村头的池塘好多年我第一次看到它蓄满了水。据说并报连续光顾了三次，后边两次的破坏程度虽然小一些，却叫很多农民彻底放弃了生产自救。据路边浇地的邻居三哥说，政府计划给予补贴，一亩小麦三四百元的样子。我们村的甜瓜大多第一季都已经出售，所以破坏性不是很大，反正大棚薄膜每年都要更新的。
母亲门口的杏树结了不少杏子，泛黄了，可是几乎每一个都被冰雹打出了残痕。拉着母亲去大姐家吃午饭，大姐还是那个老样子，说话更加含糊不清了。我去野外走了走，看到苹果园的小苹果大都有了大小不一的伤疤，坐果也不如往年多。葡萄园再次焕发出生气，葡萄穗零星可见。只有大棚葡萄因为晚上改了草帘，没有受损，紫红色的葡萄长势很好，可惜因为疫情影响，来收购的果品商人少了，价钱也就上不来。麦田里还有残存的即将收割的小麦，我揪下一个麦穗用双手搓了一会儿，不断地吹走麦芒和外壳，最后剩下青绿色的麦粒，放在嘴里嚼了嚼，很清香的久违的味道。搓麦子，也是儿时学会的童子功，应该是母亲教的。我搓了一小把麦粒回家，给母亲，她说真香啊，几十年没这么吃过了。
大姐夫叫来了他的大姐和大姐夫，他们的儿子是我初中同桌同学，如今同学都当爷爷了，孙子八岁！而我的儿子却还在恋爱——人和人之间没有可比性，在于很多方面。
饭后拉母亲回家休息一会儿，我步行来到了村东头的大河，一路和熟悉的村民拉呱聊天，大沽河里的野草野蛮生长，给白鹭、野鸡等野生鸟类提供了很好的生存环境。加上高大的风车，一汪汪水面，好一幅夏日油画。