“呵。”棠蔚抬头，毫不留情地丢出两个字，“直男。”
“……”徐凌川一下没了言语，翻了个身面向她，“看来你们倒有共同语言。她为这个气了我一个星期啊，一个星期不和我说话！”
在此之前，她都是乖巧听话的小跟班，没想到叛逆期来得那么快。
到了初中，她有了自己的小世界，自己的闺密团，不止不肯和他分享秘密，还总背着他议论他，整天帮那些莫名其妙的女生一会送吃的，一会递纸条，一会约见面，他能不火大吗？
一气之下自然得吵架，吵了架还得他乖乖去哄人，只是那时年轻气盛，话也不肯好好说，他对她便有十分好，到最后也剩三分。冒雨买的演唱会门票、脚扭了背她从山上走以山下、生病了送药、天凉了送衣……那些青春偶像剧里的桥段，他也都做过。
他都不知道自己什么时候喜欢上她的，就只是想看她干干净净开开心心的样子，他也不知道她为什么和他越走越远，不管他做什么都不肯回头。他尽力了，他为了接近她，甚至找遍她身边的朋友，讨好那些从来不想认识的女生，去打听她的情况。
一直到，她交了男朋友。
这十七年，他们从青梅竹马变成彼此陌生，故事的开头多甜蜜，结局便多苦涩。
徐凌川并不愿意多回忆那段往事，他还是更希望多留住些美好，尽管在这段感情中，他是个失败者。
“你怎么了？一直不吭声？”徐凌川结束自己明媚忧伤的回忆，戳了戳棠蔚的手臂，觉得这人不对劲了。
明明是个爱叨叨的人，听他唠叨居然几乎没开过口，这不科学。
棠蔚吸吸鼻子，抬起头，眼眶红红地盯他。
徐凌川给吓了一跳，一边拍她的背一边说：“别哭！求别哭！”又感慨，“你们女人怎么这么容易感伤？随便编个故事也能听哭你？假的，是假的，我编的。”
棠蔚起身伸出指头：“徐……徐……”她当然猜出他是谁了，但那名字在心里百转千回，却难吐出。
“嘘什么嘘，这里又没别人。”他一把握住她的手指。
棠蔚深吸口气，爆发：“编你个大头鬼，徐凌川！你敢不敢再给我编一个？”
“！”徐凌川整个人僵在床上，呆呆看了她半天，才揉着耳朵。
他是不是幻听了？
他看着居高临下的棠蔚，不敢肯定地吐出两个字：“棠？蔚？”
两个人都震惊非常地互相对望——
也不知是震惊有人和自己一样穿进书里，还是震惊那个一直离自己这样近，亦或自己在莫名其妙之间被告白和告白。
“你……真是棠蔚？”徐凌川坐直身体，眼神从震惊化作凝重。
棠蔚忽然意识到，前一秒他好像莫名其妙表白了。