闻家老宅。
餐厅的水晶吊灯泛着冷光。
闻钲的牛排是七分熟，刀叉划开时渗出淡粉色的汁水，而闻烬面前那盘甚至不到三分熟的牛排，血水正顺着瓷盘边缘缓缓流淌。
闻钲深刻觉得，闻烬从小到大都被叫做疯子不是没有缘由的。
“第三集团最近很热闹。”闻钲慢条斯理地切着牛排，“李总突然辞职，张总又调任，董事会都快坐不住了。”
他抬眼看向闻烬，目光如鹰隼般锐利。
闻烬戴着眼镜，将一块带血的牛排送入口中，唇边沾着暗红的汁水：“大哥消息真灵通。”
他放下刀叉，指尖轻轻敲击着桌面，“不过这些人事变动，不都是董事会的决定吗？”
闻钲的刀尖在瓷盘上划出刺耳的声响：“是吗？那为什么每次变动，都不经过顾锡的手，是你的助理在签字？”
他盯着闻烬的眼睛，试图从中捕捉到慌乱。
闻烬轻笑，端起红酒抿了口：“助理嘛，不就是替我跑腿的？”
他漫不经心地转动着酒杯。
“大哥要是感兴趣，我可以让他也去你那儿帮忙。”
闻钲的脸色微沉，刀叉重重地放在盘子上。
“闻烬，别装傻。你以为我不知道你背后在搞什么？”
“那几个分公司，还有第三集团，你以为你能瞒多久？”
闻烬拿起餐巾擦了擦嘴角，血渍在白色的布料上晕开。
“大哥说笑了，我不过是个废物少爷，能搞什么？”
闻烬眼神平静，仿佛在谈论今天天气还不错。
游刃有余，毫无破绽。
闻钲：“是吗？那你那个小情人锦辰呢？他那里应该有很多你的秘密吧？”
闻烬的脸色微变，手指在桌面上停顿了瞬。
就在这时，闻钲的手机突然响起，划破餐厅里的压抑。
他皱眉接起电话，脸色瞬间变得难看：“什么？”
人都被打晕了，还被带走一个？
资料里不是显示锦辰只是个破学艺术的少爷吗。
他猛地挂断，目光如刀般射向闻烬。
闻烬听力还不错，当下依旧坐在那里，慢条斯理地切着最后一块牛排，血水在瓷盘上晕开。
感受到闻钲的怒意，闻烬抬起头，嘴角勾出淡淡的笑意：“大哥，看来你的人，不太中用啊。”
“大哥慢用，等我哪天心情好了，给你介绍靠谱的安保公司。”
闻烬近乎挑衅地朝闻钲举杯，慢条斯理起身离开，又在转身时气势倏冷。
这个破地方，他是一刻也不待不下去。
——
街灯在挡风玻璃上晕出光圈，闻烬指节轻敲方向盘，腕表屏幕跳动着锦辰的定位。
锦辰回了庄园，现在估计在画画。
手机拨号音只响了两下就被接起。
“伤着没有？”闻烬把车停在梧桐树下，指尖无意识摩挲着方向盘真皮纹路。
“没事。”锦辰知道这件事瞒不过闻烬，嗓音混着铅笔划过素描纸的沙沙声。
闻烬看着后视镜里自己微皱的眉头：“助理说今天没派保镖。”