没有戳穿他的谎言，她只是温柔捏捏他的耳垂，他却自己想起来了，无措舔掉唇边的白酱，低声道：“是腻了吗？我做的饭。”
“只是不想让你太累，课程很累，我也经历过，精力是有限的，我不能替你分担，只能用这种笨方法。”
他没在说什么，也不知道有没有接受这个理由，但吃完饭后，他把剩下的千层面装进乐扣盒，打开冰箱，看到满满当当的内里，突然想起今早她做的简单早餐——鸡蛋三明治。
不是她只会做那个，是他好久没去过超市了。
向后半步，看着冰箱门上自己的倒影，他疑惑皱眉，低头看着自己的手，没有在发抖，两个星期没吃药，不良反应早就没有了，他怎么还能忘记事情？
“穿这件大衣怎么样？”
恍惚回头，他在餐厅，她在卧室门口，明明只有几米的距离，他却突然觉得自己走不过去。
脚边一声猫叫，是平时不怎么出声的林初七，它勾着林修之的裤脚，尾巴缠住他的脚踝，歪头看着他，好似在问他怎么不回应。
“...行。”
十点半关灯睡觉，她说了晚安，他回应，交握在一起的手在她熟睡翻身后分开，此时已经十二点零七。
而他还清醒。
蓝绿色的光从窗户外照进来，波光粼粼，是极光，他已经看腻。
没有发出什么声音，林修之靠近她，微凉的手小心翼翼环住她的腰，怀抱贴着背，额头挨着后颈。
她动了，又是翻身，还闭着眼，手直接搭在他的肩膀上，林修之屏住呼吸看她，像是在看一尊神像，虔诚又迷恋，嗔痴都被她的一呼一吸掌握。
试探着，压制不住的，轻轻碰到她的唇间，闭上眼睛，眼泪掉落在枕间。
梁玉...梁玉。
无声的口型，不停溢出的眼泪，他来不及擦掉，全都流到了发间。
“唔...睡不着吗...”
半梦半醒，她并不清醒，连眼睛都睁不开，却下意识把人抱紧，摁着他的脑袋在肩膀上，就又昏昏沉沉睡去。
控制不住流泪，自然也控制不住的颤抖，他的指尖抓在被子上，几乎要扣出洞。
我要死了，梁玉。
七点的闹钟刚响三声，她就清醒，身侧已经没有了热气，打了个哈欠刚起身，人就已经抱着餐盘进来。
“咖啡，火腿奶酪三明治，还有水果，我没拿进来。”他的眼尾是温和的弧度，带了抹淡淡的红，“早安。”
“早，好丰盛呀。”握住他的手亲亲，一早起来就有美食送到床边的感觉，无论来几次她都喜欢。
衣服他也送到了床头，是她工作时喜欢穿的款式，白色，会显她稳重一些。
“以后你都跟我一起出差吧。”她开玩笑道，“我给你开三倍工资。”
“好呀。”他浅浅一笑，握住她的手，放到脸侧，“麻烦直接打给我的未婚妻。”
他轻易不会开玩笑，病了之后更是许久都没有过，梁玉惊喜抱住他，说不出什么话来，只能亲吻他表示开心：“好羡慕你的未婚妻。”
垂眸回应她的拥抱，他的笑容却变得微微苦涩。
哪里要羡慕，他这样的人，如同沙粒。
明明要羡慕他，毕竟他的未婚妻简直是活菩萨一样的善心。